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চিঠিপত্র 


ভায়া নবীনকিশোর, এখনকার আদবকায়দা আমার ভালে! জানা নাই--সেই 
জন্য তোমাদের সঙ্গে প্রথম আলাপ, বা চিঠিপত্র আরম্ভ করিতে কেমন ভয় করে। 
আমরা প্রথম আলাপে বাপের নাম জিজ্ঞাসা কৰিতাম কিন্তু শুনিয়াছি এখনকার কালে 
বাপের নাম জিজ্ঞাসা দস্তর নয়। সৌভাগ্যক্রমে তোমার বাবার নাম আমার অবিদিত 
নাই, কারণ আমিই তীহার নামকরণ করিযঘ়্াছিলাম। ভালো! নাম দিতে পারি নাই_- 
গোবর্ধন নামটা কেন দিয়াছিলাম তাহা আজ বুঝিতেছি । তোমাকে বধন করিবার 
ভার তাহার উপরে পড়িবে ভাগ্য-দেবতা তাহা জানিতেন। সেই জন্যই বোধ করি 
সেদিন ন্যায়রত্ব মহাশয় তোমাকে তোমার ঠাকুরের নাম জিজ্ঞাসা করাতে তোমার মুখ 
লাল হইয়া! উঠিয়াছিল। তা তুমিই না হয় তোমার বাবার নৃতন নামকরণ করো। 
আমার গোবধন নাম আমি ফিরাইয়া লইতেছি। 

আসল কথা কী জান। সেকালে আমরা নাম লইয়া এত ভাবিতাম না । সেট 
হয়তে। আমাদের অসভ্যতার পরিচয় । আমরা মনে করিতাম নামে মাহুষকে বড়ে। 
করে না, মাছধই নামকে জীকাইয়া। তোলে । মন্দ কাজ করিলেই মানুষের বদনাম 
হয়, ভালো কাজ করিলেই মানুষের" সুনাম হয়। বাবা কেবল একটা নামই দিতে 
পারে কিন্তু ভালো নাম কিংবা মন্দ নাম সে ছেলে নিজেই দেয়। ভাবিয়া দেখে! 
আমাদের প্রাচীন কালের বড়ো বড়ো'নাম শুনিতে নিতাস্ত ধুর নয়-_যুধিষ্ঠির, রামচন্দ্র 
ভীম্, ভ্রোণ, ভরদ্বাজ, শাগ্ডিল্য, জন্মেজয়, বৈশম্পায়ন ইত্যাদি । কিন্তু এ সকল নাম 
অক্ষয়-বটের মতো আজ পস্ত ভযরতবর্ষের হৃদয়ে সহম্র শিকড়ে বিরাজ করিতেছে । 
আমাদের আজকালকার উপন্তার্সের ললিত, নলিনমোহন প্রভৃতি কত মিঠি মিঠি নাম 
বাহির হইতেছে কিন্তু এখনকার পাঠক-পিপীলিকারা এই মিষ্ট নামগ্তুগিকে ছুই দণ্ডেই 
নিঃশেষ করিয়া ফেলে, সকালের নাম বিকালে টিকে না। যাহাই হউক, আমর! 
নামের প্রতি মনোযোগ করিতাম না। তুমি বলিতেছ, সেটা আমাদের ভ্রম । সেঙ্গন্ত 
বেশি ভাবিয়ো! না ভাই; আমরা শীত্বই মরিব এমন সম্ভাবনা আছে । আমাঞের সঙ্গে 
সঙ্গে ব্সমাজের সমস্ত ভ্রম সমূলে সংশোধিত হইয়! যাইবে । 
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পূর্বেই বলিয়াছি এখনকার আদবকায়দা আমার ৰড়ো জানা নাই, কিন্তু ইহাই 
দেখিতেছি আদবকায়দা এখনকার দিনে নাই, আমাদের কালেই ছ্িল। এখন বাঁপকে 
প্রণাম করিতে লজ্জাবোধ হয়, বন্ধুবাদ্ধবকে কোলাকুলি করিতে সংকোচ বোধ হয়, 
গুরুজনের সম্মুখে তাকিয়া ঠেসান দিয়া তাস পিটিতে লজ্জাবোধ হয় না, রেলগাড়িতে 
যে বেঞ্চে পাচ জনে বসিয়া আছে তাহার উপরে ছুইখানা পা তুলিয়া দিতে সংকোচ 
জন্মে না। তবে হয়তো আজকাল অত্যন্ত সহ্ৃদয়তার প্রাছুর্ভাব হইয়াছে, আদবকায়দার 
তেমন আবশ্তক নাই! সহৃদয়তা! তাই বুঝি কেহ পাড়াপ্রতিবেশীর খোজ রাখে 
না। বিপদ আপদে লোকের সাহায্য করে না; হাতে টাকা থাকিলে সামান্য জীক- 
জমক লইয়াই থাকে, দশ জন অনাথকে প্রতিপালন করে না; তাই বুঝি পিতামাতা 
অযত্বে অনাদরে কষ্টে থাকেন অথচ নিজের ঘরে স্থখন্বচ্ছন্দতার অভাব নাই--নিজের 
সামান্য অভাবটুকু হইলেই রক্ষা নাই-কিস্তু পরিবারস্থ আর সকলের ঘরে গুরুতর 
অনটন হইলেও বলেন হাতে টাকা নাই। এই তো ভাই এখনকার সম্বদয়তা | 
মনের ছুঃখধে অনেক কথা বলিলাম। আমি কালেজে পড়ি নাই স্থতরাং আমার এত 
কথা বলিবার কোনো অধিকার নাই । বিস্ত তোমরা কিছু আমাদের নিন্দা করিতে 
ছাঁড় না, আমরাও যখন তোমাদের সম্থদ্ধে ছুই-একটা কথা বলি সে কথাগুলোয় একটু 
কর্ণপাত করিয়ো। 

চিঠি লিখিতে আবম্ভ করিয়াই তোমাকে কী পপাঠ” লিখিব এই ভাবনা প্রথমে 
মনে উদয় হয়। এক বার ভাবিলাম লিখি “মাই ডিয়ার নাতি”, কিন্ত সেট! আমার সহা 
হইল না; তার পরে ভাবিলাম বাংলা করিয়া লিখি “আমার প্রিয় নাতি” সেটাও 
বুড়োমানুষের এই খাকড়ার কলম দিয়! বাহির হইল না। খপ করিয়া! লিখিয়া 
ফেলিলাম “পরমণ্ডভাশীর্বাদরাশয়ঃ সন্ত |” লিখিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাচিলাম। ভাবিলাম 
ছেলেপিলেরা তো! আমাদিগকে প্রণাম কর! বন্ধ করিয়াছে তাই বলিয়া কি আমরা 
তআহাদিগকে আশীর্বাদ করিতে ভূলিব। তোমাদের ভালো হউক ভাই, আমর! এই 
চাই; আমাদের যা হইবার হইয়া গিয়াছে । তোমরা আমাদের প্রণাম কর আর না 
কর্ন আমাদের তাহাতে কোনে ক্ষতিবুদ্ধি নাই, কিন্তু তোমাদের আছে। ভক্তি করিতে 
যাঁহাদের লঙ্জাবোধ হয় তাহার্দের কোন কালে মঙ্গল হয়না । বড়োর কাছে নিচু 
হইয়া আমরা বড়ো হইতে শিখি, মাথাট1 তুলিয়া থাকিলেই যে বড়ো হই তাহা নয়। 
পৃথিবীতে আমার চেয়ে উচু আর কিছুই নাই, আমি বাবার জ্ঘোষ্টতাত, আমি দাদার 
দাদা, এই যে মনে করে সে অত্যন্ত ক্ষুদ্র । তাহার হৃদয় এত ক্ষুদ্র যে সে আপনার 
চেয়ে বড়ো কিছুই কল্পন! করিতে পারে না। তুমি হয়তে! আমাকে বলিবে, তুমি 
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আমার দাদামহাশয় বলিয়াই ষে তুমি আমার চেয়ে বড়ো এমন কোনো কথা নাই। 
আমি তোমার চেয়ে বড়ো নই ! তোমার পিতা আমার স্ষেহে প্রতিপালিত হইয়াছেন, 
আমি তোমার চেয়ে বড়ো নই তো কী। আমি তোমাকে ন্সেহ করিতে পারি বলিয়া 
আমি তোমার চেয়ে বড়ো, হৃদয়ের সহিত তোমার কল্যাণ কামন! করিতে পারি 
বলিয়াই আমি তোমার চেয়ে বড়ো । তুমি না হয় ছু-পাচখানা ইংরেজি বই আমার 
চেয়ে বেশি পড়িয়াছ, তাহাতে বেশি আসে ষায় না। আঠার হাজার ওয়েব স্টার 
ডিকৃশনারির উপর যদি তুমি চড়িয়া বস তাহা হইলেও তোমাকে আমার হৃদয়ের 
নিচে ঈাড়াইতে হইবে । তবুও আমার হৃদয় হইতে আশীর্বাদ নামিয়া তোমার মাথায় 
বধিত হইতে থাকিবে । পুঁখির পর্বতের উপর চড়িয়া তুমি আমাকে নিচু নজরে 
দেখিতে পার, তোমার চক্ষে অসম্পূর্তাবশত আমাকে ক্ষুদ্র দেখিতে পার, কিন্ত 
আমাকে স্সেহের চক্ষে দেখিতে পার না । যে ব্যক্তি মাথা পাতিয়া অসংকোচে স্েহের 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে পারে সে ধন্য, তাহার হৃদয় উর্বর হইয়! ফলে ফুলে শোভিত 
হইয়া উঠুক। আর যে ব্যক্তি বালুকাস্তপের মতো! মাথা উচু করিয়া সেহের আশীর্বাদ 
উপেক্ষা করে সে তাহার শূন্যতা শুফতা শ্রীহীনততা তাহার মরুময় উন্নত মস্তক লইয়া 
মধ্যাহুতেজে দগ্ধ হইতে থাকুক। যাহাই হউক ভাই, আমি তোমাকে এক-শ বার 
লিখিব, “পরম শুভাশীর্বাদরাশয়ঃ সন্ত” তুমি আমার চিঠি পড় আর নাই পড়। 

তুমিও যখন আমার চিঠির উত্তর দিবে প্রণামপূর্বক চিঠি আরস্ত করিয়ো। 
তুঁমি হয়তো বলিয়া উঠিবে, "আমার যদি ভক্তি না হয় তো আমি কেন প্রণাম করিব। 
এ-সব অসভ্য আদবকায়দার আমি কোনো ধার ধারি না।” তাই যদি সত্য হয় 
তবে কেন ভাই তুমি বিশ্বস্থদ্ধ লোককে**মাই ডিয়ার” লেখ । আমি বুড়ো, তোমার 
ঠাকুরদাদা, আজ সাড়ে তিন মাস ধরিয়া কাসিয়া মরিতেছি তুমি এক বার খোঙ্গ 
লইতে আন না। আর জগতের সমস্ত লোক তোমার এমনি প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে 
যে তাহাদিগকে “মাই ডিয়ার” না লিখিয়া থাকিতে পার না। এও কি একটা দস্বর 
মাত্র নয়। কোনোটা বা ইংরেজি দৃস্তর কোনোটা বাংলা দস্তর । কিন্তু সেই যদি 
দস্তরমতোই চলিতে হইল তবে ঝ্র্জালির পক্ষে বাংলা দস্তরই ভালো। তুমি বলিতে 
পার, প্বাংলাই কি ইংরেজিই কি, বোনে দস্তর কোনে। আদবকায়দা মানিতে চাহি 
না। আমি হৃদয়ের অন্থদরণ করিয়া চলিব।” তাই যদি তোমার মত হয় তুমি 
সুন্দরবনে গিয়া বাস করো, মন্ুষ্যসমাজে থাকা তোমার কর্ম নয়। সকল মান্থষেরই 
কতকগুলি কর্তব্য আছে, সেই কর্তবাশৃঙ্খলে সমাজ জড়িত। আমার কর্তব্য আমি 
না করিলে তোমার কর্তব্য তুমি ভালোরূপে করিতে পার না। দাদামহাশয়ের 
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কতকগুলি কর্তব্য আছে, নাতির কতকগুলি কর্তব্য আছে। তুমি যদি আমার 
বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া আমার আদেশ পালন কর, তখ্ই তোমার গ্রভি আমর যাহা 
কর্তব্য তাহা আমি ভালোরূপে সম্পন্ন করিতে পারি। আর, তুমি য্দি বল আমার 
মনে ভক্তির উদয় হইতেছে না, তখন আমি কেন দাদামহাঁশয়ের কথা শুনিব, তাহা 
হইলে যে কেবল তোমার কর্তব্য অসম্পূর্ণ রহিল তাহা! নহে, তাহা হইলে আমার 
কর্তবোরও ব্যাঘাত হয়। তোমার দৃষ্টান্তে তোমার ছোটো ভাইরা আমার কথা 
মানিবে না, দাদধামহাশয়ের কাজ আমার ঘার1 একেবারেই সম্পন্ন হইতে পারিবে না। 
এই কর্তব্যপাশে বাধিয়! রাখিবার জন্য, পরম্পরের প্রতি পরস্পরের কর্তব্য অবিশ্রাম 
স্মপ্ূণ করাইয় দিবার জন্য সমাজে অনেকগুলি দস্তর প্রচলিত আছে। সৈন্যদের যেমন 
অসংখ্য নিয়মে বদ্ধ হইয়! থাকিতে হয় নহিলে তাহার! যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে পারে 
না, সকল মান্থৃষকেই তেমনি সহস্র দস্তরে বদ্ধ থাকিতে হয়, নতুবা তাহারা সমাজের কার্য 
পালনের জন্য প্রস্তুত হইতে পারে না । যে গুরুজনকে তুমি গ্রণাম করিয়! থাক ধাহাকে 
প্রত্যেক চিঠিপত্রে তুমি ভক্তির সম্ভাষণ কর, ধাহাকে দেখিলে তুমি উঠিয়া দাড়।ও, ইচ্ছা 
করিলেও সহনা তাহাকে তুমি অমান্য করিতে পার না। সহম্্র দস্তর পালন করিয়া 
এমনি তোমার মনে শিক্ষা হইয়া যায় যে, গুরুজনকে মান্য কর! তোমার পক্ষে অত্যন্ত 
সহজ হইয়া উঠে, না কর] তোমার পক্ষে সাধ্যাতীত হইয়া উঠে। আমাদের প্রাচীন 
দস্তর সমস্ত ভাঙিয়। ফেলিয়া! আমরা এই সকল শিক্ষা হইতে বঞ্চিত হইতেছি। ভক্তি- 
ন্মেহের বন্ধন ছি'ড়িয়া যাইতেছে । পারিবারিক সম্বন্ধ উলটাপালটা হইয়া যাইতেছে। 
সমাজে বিশৃঙ্খল! জন্মিয়াছে । তুমি দাদামহাশয়কে প্রণাম করিয়া চিঠি লিখিতে আরম্ত 
কর না। সেটা শুনিতে অতি সামান্য বোধ হইতে পারে কিন্তু নিতান্ত সামান্ত নহে। 
কতকগুলি দত্তর আমাদের হৃদয়ের সহিত জড়িত, তাহার কতটুকু দস্তর বা কতটুকু 
হৃদয়ের কার্ধ বলা যায় না। অকরুত্রিম ভক্তির উচ্ছাসে আমর! প্রণাম করি কেন। 
'প্রণাম করাও তো একট! দপ্তর । এমন দেশ আছে যেখানে ভক্তিভাবে প্রণাম না 
করিয়া আর কিছু করে। আমরা প্রণাম না করিয়া হাঁ করি না কেন। প্রণামের 
প্রকৃত শাত্পর্য এই যে ভক্তির বাহলক্ষণম্বরূপ একগ্রুকার অঙ্গভঙ্গি আমাদের দেশে 
চলিয়া আদিতেছে। যাহাকে আমরা ভক্তি করি তাহাকে স্বভাবতই আমাদের 
হৃদয়ের ভক্তি দেখাইতে ইচ্ছা হয়, প্রণাম করা সেই ভক্তি দেখাইবার উপায় মাত্র। 
আমি যদি প্রণাম ন। করিয়া ভক্তিভরে তিন বার হাততালি দিই তাহা! হইলে ধাহাঁকে 
ভক্তি করিলাম তিনি কিছুই বুঝিতে পারিবেন না, এমন কি তাহ! অপমান জ্ঞান 
করিতে পারেন । ভক্তি দেখাইবার সময়ে হাততালি দেওয়াই যদি দস্তর থাকিত 
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তাহা হইলে প্রণাম করা অত্যন্ত দোষের হইত সন্দেহ লাই । অতএব দস্তরকে 
পরিত্যাগ করিয়া আমরা হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিতে পারি না, হৃদয়ের অভাব 
প্রকাশ করি বটে। 

অতএব আমাকে প্রণামপুরঃসর চিঠি লিখিবে ; ভক্তি থাক্‌ আর নাই থাক্‌, সে 
দেখিতে বড়ো ভালে হয়। তোমার দেধাদেখি আর পাঁচ জনে দাদামহাশয়কে ভদ্র 
রকমে চিঠি লিখিতে শিখিবে এবং ক্রমে ভক্তি করিতে ও শিখিবে । 

আশীর্বাদক 
শ্রীষঠীচরণ দেবশমণ:ঃ 


২ 

শ্রীচরণকমলযুগলেষু 

আরও ভক্তি চাই, যুগলের উপব আর এক জোড়া বাড়াইয়! দিব । 
দাদানহাঁশয় তোমার অন্ত পাওয়া ভার, চিরকাল তৃমি আমাদের সঙ্গে ঠাটাতামাশা 
করিয়া আসিয়াছ, আর আজ হঠাৎ ভক্তি আদায় করিবার জন্য আমাদের উপর এক 
পরোয়ানাপত্র বাহির করিয়াছ, ইহার অর্থ কী। আমি দেখিয়াছি, যে অবধি তোমার 
স্বমুখের এক জোড়া দাত পড়িয়া গিয়াছে সেই অবধি তোমার মুখে কিছুই বাধে না। 
তোমার ঈাতি গিয়াছে বটে কিন্তু তীব্র ধারট্রকু তোমার জিভের আগায় রহিয়া 
গিয়াছে । আর আগেকার মতো পরমানন্দে রইমাছের মুড়ো চিবাইতে পার না, 
স্থৃতরাং দংশন করিবার সখ তোমার নিরীহ নাঁতিদের কাছ হইতে আদায় কর। 
তোমার দন্তহীন হাসিটুকু আমার বড়ো খিষ্ট লাগে । কিন্তু তোমার দন্তহীন দংশন 
আমার তেমন উপাদেয় বলিয়া বোধ হয় না। 

তোমাদের কালের সবই ভালো, আমাদের কালের সবই মন্দ, এইটি তুমি প্রমাণ 
করিতে চাও । দু-একটা কথা বলিবার আছে; তাহাতে যদি তোমাদের আদব- 
কায়দার কোনো ব্যতিক্রম হয় তবে আমাকে মাঁপ করিতে হইবে । আমরা যাহা 
করি তাহা! তোমাদের চক্ষে নেঁয়াদবি বলিয়া ঠেকে, এই জন্যই ভয় হয়। তোমরা 
চোখে কম দেখ কিন্তু নাতিদের একটি সামান্য ক্রুটি চশমা না লইয়াও বেশ 
দেখিতে পাঁও। 

যে-লোক যে-কালে জন্মগ্রহণ করে সে-কালের প্রতি তাহার যদি হৃদয়ের অন্থরাগ 
নাথাকে তবে সে-কালের উপযোগী কাজ সে ভালো করিয়া করিতে পারে না। যদি 
সে মনে করে, ষেকাল গেছে তাহাই ভালো, আর আমাদের কাল অতি হেয়, তবে 
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তাহার কাজ করিবার বল্ল চলিয়! যায়, ভূত কালের দিকে শিয্পব করিদ্না সে কেবল 
স্বপ্ন দেখে ও দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে এবং ভূতত্ব প্রাপ্ত হওয়াই নে একমাত্র বাঞ্চনীয় মনে 
করে। স্বদেশ যেমন একটা আছে স্বকালও তেমনি একটা আছে। স্বদেশে 
ভালো না বানিলে যেমন স্বদেশের কাজ করা যায় না, তেমনি স্বকালকে ভালো না 
বাসিলে স্বকালের কাজও করা যায় না। যদি ক্রমাগতই স্বদেশের নিন্দা করিতে থাক, 
স্বদেশের কোনো গুণই দেখিতে না পাও, তবে স্বদেশের উপযোগী কাজ তোমার দ্বার! 
ভালোরূপে সম্পন্ন হইতে পারে না। কেবলমাত্র কর্তব্য বিবেচনা করিয়া তুমি 
স্বদেশের উপকার করিতে চেষ্টা করিতে পার, কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয় না । তোমার 
হৃদয়হীন কাজগুলো! বিদেশী বীজের মতো স্বদেশের জমিতে ভালে। করিয়! অগ্কুরিত 
হইতে পারে না। তেমনি স্বকাঁলের যে কেবল দোষই দেখে কোনো গুণ দেখিতে পায় 
না, সে চেষ্ট। করিলেও স্বকালের কাজ ভালো করিয়া করিতে পারে না । এক হিসাবে সে 
নাই বলিলেও হয়; সে জন্মায় নাই, সে অতীত কালে জন্বিয়াছে, সে অতীত কালে বাস 
করিতেছে; এ কালের জনসংখ্যার মধ্যে তাহাকে ধরা যায় না। ঠাকুরদাদা! মশায়, তুমি 
বে তোমাদের কালকে ভালে বান এবং ভালো বল, নে তোমার একট গুণের মধ্যে 1 
ইহাতে বুঝা যাইতেছে তোমাদের কালের কর্তব্য তুমি কৰিয্াই। তুমি তোমার 
বাপ-মাকে ভক্তি করিয়া, তৌমার পাড়া প্রতিবেশীদের বিপদে আপদে সাহামা 
করিয়াছ, শাস্ত্রমতে ধর্ম কর্ম করিয়াছ, দান ধ্যান করিয়াছ, হৃদয়ে পরম পরিতৃপ্তি লাভ 
করিয়াছ। যে দিন আমরা আমাদের কর্তব্য কাজ করি, সে দিনের স্ুর্যালোক 
আমাদের কাছে উজ্জ্লতর বলিয়। বোধ হয়, সে দিনের সৃথস্থৃতি বহুকাল ধরিয়! 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকে। সে কালের কাজ তোমর] শেষ করিয়াছ, অসম্পূর্ণ রাখ 
নাই, সেই জন্য আজ এই বৃদ্ধ বয়সে অবসরের দিনে সে কালের স্মৃতি এমন মধুর বলিয়া 
বোধ হুইতেছে। কিন্তু তাই বলিয়া এ কালের প্রতি আমাদের বিরাগ জন্মাইবার 
চেষ্টা করিতেছ কেন। ক্রমাগতই এ কালের নিন্দা করিয়া এ কালের কাছ হইতে 
আমাদের হৃদয় কাড়িয়া লইবাঁর চেষ্টা করিতেছ কেন। আমাদের জন্মভূমি এবং 
আমাদের জন্মকাল এই দুয়ের উপরেই আমাদের অনুরাগ অটল থাকে এই 
আশীর্বাদ করে| 

গঙ্গোত্রীর সহিত গঙ্গার অবিচ্ছিন্ন সহশ্রধারে যোগ রক্ষা হইতেছে বটে, কিন্তু তাই 
বলিয়! গল প্রাণপণ চেষ্ট৷ করিয়াও পিছু হটিয়া গঙ্গোত্রীর উপরে আর উঠিতে পারে ন!। 
তেমনি তোমাদের কাল ভালোই হউক আর মন্দই হউক আমরা কোনোমতেই ঠিক 
সে জায়গায় যাইতে পারিব না। এটা যদি নিশ্চয় হয় তবে সাধ্যাতীতের জন্ত 
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নিক্ষল বিলাপ ও পরিতাপ না করিম্না যে অবস্থায় জন্সিয়াছি তাহারই সহিত 
বনিবনাঁও করিয়া লওয়াই ভালো--ইহার ব্যাঘাত যে করে সে অনেক অমঙ্গল 
স্ত্টি করে। 

বর্তমানের প্রতি অরুচি ইহ! প্রায়ই বর্তমানের দোষে হয় না, আমার্দের নিজের 
অসম্পূর্ণতাবশত হয়, আমাদের হৃদয়ের গঠনের দোষে হয়। বর্তমানই আমাদের 
বাসস্থান এবং কার্ষক্ষেত্র । কার্ষক্ষেত্রের প্রতি যাহার অঙ্গরাগ নাই সে ফাকি দিতে 
চাঁয়। যথার্থ কধক আপনার চাষের জমিটুকৃকে প্রাণের মতো ভালোবাসে, সেই জমিতে 
সে শন্তের সঙ্গে সঙ্গে প্রেম বপন করে; আর যেকৃষক কাজ করিতে চায় না ফাকি 
দিতে চায়, নিজের জমিতে পা দিলে তাহার পায় যেন কাটা ফুটিতে থাকে, সে কেবলি 
খু'ত খুঁন্ত করিয়া বলে আমার জমির এ দোষ মে দোষ, আমার জমিতে কাঁকর, আমার 
জমিতে কাটাগাছ ইত্যাদি । নিজের ছাড়া আর সকলের জমি দেখিলেই তাহার চোখ 
জুড়াইয়া যায়। 

সময়ের পরিবর্তন হইয়াছে এবং হইয়াই থারকে। সেই পরিবর্তনের জন্য 
আমাদিগকে প্রস্ত হইতে হইবে । নহিলে আমাদের জীবনই নিক্ষল। নহিলে, 
মিউজিয়মে প্রাচীনকালের জীবের যেমন করিয়া স্থিতি করিতেছে আমার্দিগকেও ঠিক 
তেমনি করিয়া পৃথিবীতে অবস্থান করিতে হইবে। পরিবর্ভনের মধ্যে যেটুকু 
সার্থকতা আছে, যেটুকু গুণ আছে তাহা আমাদের খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে । 
কারণ সেইখান হইতে রসাকর্ষণ করিয়া আমাদিগকে বাড়িতে হইবে, আর কোনে! গতি 
নাই। যর্দি আমরা সতাই জলে পড়িয়া থাকি তবে সেখানে ডাঙার মতো! চলিতে 
চেষ্টা কর! বৃথা, সাতার দিতে হইবে। * 

অতএব, তুমি ধে বলিতেছ, আমরা আজ্রকাল গুরুজনকে যথেষ্ট মান্য করি ন! সেটা 
মানিয়া লওয়া যাক, তার পরে এই পরিবর্তনের ভিতরকার কথাট1 এক বার দেখিতে 
চেষ্টা করা যাক । এ কথাটা ঠিক নহে যে, ভক্তিটা সময়ের প্রভাবে মানুষের হৃদয় হইতে 
একেবারে চলিয়া গেছে--তবে কি না, ভক্তিশ্রোতের মুখ এক দিক হইতে অন্ত দিকে 
গেছে এ কথা সম্ভব হইতে প্মুরে বটে। পুর্বে আমাদের দেশে ব্যক্তিগত /ঙাবের 
প্রাদুর্ভাব অত্যন্ত বেশি ছিল। শক্তি বল ভালোবাসা বল একটা ব্যস্ডিরবিশেষকে 
আশ্রয় না করিয়া থাকিতে পারিত না। এক জন মুত্তিমান রাজা না থাকিলে আমাদের 
রাজভক্তি থাকিতে পারিত না-_কিস্তু 'শুদ্ধমাত্র রাজ্যতন্ত্বের প্রতি ভক্তি সে ফুরোগীয় 
জাতিদের মধ্যেই দেখা যায়। তখন সত্য ওজ্ঞান গুরু নামক এক জন মনুষ্ের 
আকার ধারণ করিয়1? থাকিত। তখন আমরা রাজার জগ্ত মরিতাম, ব্যক্তিবিশেষের 
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জন্য প্রাণ দিতাম-_কিস্ত যুরোগীয়ের! কেবলমাত্র একট! ভাবের জন্য একটা জ্ঞানের জন 
মরিতে পারে। তাহার! আফ্রিকার মরুভূমিতে, মেরুপ্রদেশের তুষাবগর্ঠে প্রাণ 
বিসর্জন করিয়া আসিতেছে । কাহার জন্ত। কোনো মানুষের জন্ত নহে। বৃহৎ 
ভাবের জন্য, জ্ঞানের জন্য, বিজ্ঞানের জন্ত । অতএব দেখা যাইতেছে যুরোপ মানুষের 
ভক্তি অনুরাগ জ্ঞানে ও ভাবে বিস্তৃত হইতেছে স্থৃতরাং ব্যক্তিবিশেষের ভাগে কিছু 
কিছু কম পড়িতেছে । সেই যুরো'পীয় শিক্ষার প্রভাবে ব্যক্তিবিশেষের চারি দিক হইতে 
আমাদের শিকড়ের পাক প্রতিদিন ষেন অল্পে অল্পে খুলিয়া! আমিতেছে। এখন মতের 
অনুরোধে অনেকে পিতামাতাকে ত্যাগ করিতেছেন, এখন প্রত্যক্ষ বাস্তভিটাটুকু 
ছাড়িয়া অপ্রত্যক্ষ স্বদেশের প্রতি অনেকের প্রেম প্রসারিত হইতেছে, এবং স্থদূর 
উদ্দেস্টের জগ্য অনেকে জীবনযাপন করিতে অগ্রসর হইতেছেন। এরূপ ভাব যে সম্পৃণ 
স্কতি পাইয়াছে তাহা নহে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে ইহার কাজ চলিতেছে, ইহার 
নান। লক্ষণ অল্পে অল্নে গ্রকাশ পাইতেছে। ইহার ভালোমন্দ ছুইই আছে। সেকথ! 
সকল অবস্থা সন্বদ্ধেই খাটে । তবে, যখন এই পরিবত'ন একেবারে ঘাড়ের উপর 
আসিয়া পড়িয়াছে, তখন ইহার মধ্যে যে ভালোটুকু আছে সেটা যদ্দি খুঁজিয়া বাহির 
করিতে পারি, সেই ভালোটুকুর উপর যদ্দি অনুরাগ বদ্ধ করিতে পারি, তবে সেই 
ভালোটুকু শীপ্্ শীপ্ত স্কতি পাইয়া বাড়িয়া উঠিতে পারে, মন্দট! শান হইয়া যায়। 
নহিলে, সকল জিনিসের যেমন দস্তর আছে, মন্দটাই আগেভাগে খুব কণ্টকিত হইয়া 
সকলের চোখে পড়ে, ভালোটা অনেক বিলম্বে গা-ঝাড়া দিয়া উঠে । 

আমার কথা তো! আমি বলিলাম এখন তোমার কথা তুমি বলো। তুমি কালেজে 
পড় নাই বলিয়া কিছুমাত্র সংকোচ করিয়ে না।" কারণ তোমারও লেখাতে কালেজের 
বিলক্ষণ গন্ধ ছাড়ে। সেটা সময়ের প্রভাব। ভ্ত্রাণে অর্ধজভোজন হয় সেটা মিথ্যা কথা 
নয়। অতএব এখনকার সমাজে বসিয়া তুমি ষে নিশ্বাস লইতেছ ও নম্ত লইতেছ, 
তাহাতেই কালেজের অর্ধেক বিদ্যা তোমার নাকে সেধোইতেছে। নাক বন্ধ করিতে 
পারিতেছ না, .ফেবল নাক তুলিয়াই আছ যেন পেঁয়াজ-রস্থনের ক্ষেতের মধ্যে বাস 
করিতেছ এবং তোমার নাতিরাই তাহার এক-একটি 'ইষ্টপুষ্ট উৎপন্ন দ্রব্য। কিন্তু ইহা 
জানিয়ো এ গন্ধ ধুইলে যাইবে না মাজিলে যাইবে না, নাতিগুলোকে একেবারে 
সমূলে উৎপাটন করিতে পার তো যায়। কিন্তু এতে! আর তো'মার পাকা চুল নয়, 
এ বক্তবীজের ঝাড়। 

সেবক 
শ্রীনবীনকিশোর শর্মণঃ 
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চিরপ্ীবেষু 

ভায়া, দাদামহাশয়ের সঙ্গে ঠা্টাতামাশা করিতে পাও বলিয়া যে তাহাদিগকে ভক্কি 
করিতে হইবে ন!, এটা কোনো কাজের কথা নহে । দাদাম্হাশফরা তোমাদের চেয়ে 
এত বেশি বড়ে৷ যে তাহাদের সঙ্গে ঠাট্টা ভাষাশা করিলেও চলে । কেমনতরো 
জানো। যেমন ছোটো ছেলে বাপের গায়ে পা তুলিয়া দিলে তাহাতে মহাভারত অশুদ্ধ 
হয় না। কিন্তু তাহ1 হইতে এমন প্রমাণ হয় ন1 যে, বাপের গ্রাতি সেই ছোটে। ছেলের 
ভক্তি নাই, অর্থাৎ নির্ভরের ভাব নাই, অর্থাৎ সে সহজেই বাপকে আপনার চেয়ে বড়ো 
মনে করেনা । তোমরা তেষনি আমাদের. কাছে এত ছোটে! যে আমরা নিরাপদে 
তোমাদের সহিত বেয়াদবি করিতে পারি, এবং অকাতরে তোমাদের বেয়াদবি সহিতে 
পারি। আর একটা কথা; সন্তানের শুভাশুভ সমস্তই পিতার উপর নির্ভর করিতেছে, 
এই জন্ স্বভাবতই পিতার শ্নেহের সহিত শাসন আছে এবং পুত্রের ভক্তির সহিত ভয় 
আছে--পর্দে পদে কঠোর কর্তব্যপথে সন্তানকে নিয়োগ করিবার জন্য পিতার আদেশ 
করিতে হয় এবং পুত্রের তাহা পালন করিতে হয়, এই জন্য পিতাপুত্রের মধ্যে আচরণের 
শৈথিল্য শোভা পায় না। এইরূপে পিতার উপরে কঠোর ম্বেহের ভার দিয়] দাদা 
মহাশয় কেবলমাত্র মধুর স্নেহ বিতরণ করেন এবং নাতি নির্ভয় ভক্তিভরে দাদামহাশয়ের 
সহিত আনন্দে হাঁস্তালাপ করিতে থাকে কিন্তু সে হান্যালাপের মর্মের মধ্যে যদি ভক্তি 
না থাকে তবে তাহ] বেয়াদবির অধম। এত কথা তোমাকে বল] আবশ্যক ছিল না, 
কিন্তু তোমার লেখার ভঙ্গি দেখিয়া তোমাকে কিঞ্চিৎ সাবধান করিয়া! দিতে হয় । 

বাস রে! আজকাল তোমরা এত কথাও কহিতে শিখিয়াছ ! এখন একট! কথা 
কহিলে পাচট! কথা শুনিতে হয়। তাহার মধ্যে যদি সব কথা বুঝিতে পারিতাম তাহা 
হইলেও এতট! গায়ে লাগিত না । ভাবের মিল থাকিলেও অনেক সময়ে আমরা 
পরস্পরের ভাষা বুঝিতে পারি না বলিয় বিস্তর মনাস্তর উপস্থিত হয়। আমি বুড়া- 
মানুষ, তোমার সমস্ত কথা ঠিক বুঝিগনাছি কি না! কে জানে, কিন্তু যেকপ বুঝিলাম সেই- 
রূপ উত্তর দিতেছি । 

ত্বকাল, পরকাল, এ এক নৃতন কথা তুমি তুলিয়াছ। পরকালট! নৃতন নয়-- 
সম্মুখের একজোড়া ফ্লাত বিসর্জন দিয়া অবধি এ কালের কথাটাই ভাবিতেছি--কিন্ত 
স্বকাল আবার কী। 

কালের কি কিছু স্থরতা আছে নাকি। আমরা কি ভাসিয় যাইবার জঙ্ত 
আসিয়াছি যে কালকঝ্রোতের উপর হাল ছাড়িয়া দিয় বসিয়া থাকিব । মহৎ মনুয্যত্ের 


৫১৬ রবীন্দ্র-রচনাবলী 


আদর্শ কি শ্োতের মধ্যবর্তী শৈলের মতো! কাকে অতিক্রম করিয়া বিরাজ 
করিতেছে ন1। 

আমরা পরিবর্তনের মধ্যে থাকি বলিয়াই একটা! স্থির লক্ষ্যের প্রতি বেশি দৃষ্টি রাখা 
আবশ্যক। নহিলে কিছু ক্ষণ বার্দে আর কিছুই ঠাহর হয় না--নহিলে আমরা 
পরিবর্তনের দাস হইয়া পড়ি, পরিবর্তনের খেলনা হইয়া পড়ি। তুমি ধেবূপ লিখিয়াছ 
তাহাতে তুমি পরিবর্তনকে প্রত বলিয়াছ, কালকেই কর্তা বলিয়! মানিয়াছ-__-অর্থাৎ 
ঘোড়াকেই সম্পূর্ণ স্বাধীনত। দিয়াছ এবং আরোহীকেই তাহাব অধীন বলিয়া প্রচার 
করিতেছ। কালের প্রতি ভক্তি এইটেই তুমি সার কথা ধরিয়া লইয়াছ, কিন্ত মনুষ্যত্বের 
প্রতি পরব আদর্শের প্রতি ভক্তি তাহা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । 

মনুত্ের প্রতি প্রেম," পিতার প্রতি ভক্তি, পুত্রের প্রতি স্সেহ--এ যে কেবল 
পরিবর্তনশীল ক্ষুদ্র কালবিশেষের ধর্ম, এ কথা কে বলিতে সাহস করে। এ ধর্ম সকল 
কালের উপরেই মাথ! তুলিয়া আছে। “উনবিংশ শতাব্দীর” ধূলি উড়াইয়া ইহাকে 
চোখের আড়াল করিতে পার, তাই বলিয়া! ফুঁয়ের জোরে ইহাকে একেবারে ধুলিসাৎ 
করিতে পার না। 

যদ্দি সত্যই এমন দেখিয়া থাক যে এখনকার কালে পিতা-মাতাকে কেহ ভক্তি 
করে না, অতিথিকে কেহ যত্বু করে না, প্রতিবেশীদ্দিগকে কেহ পাহাযা করে না 
তবে এখনকার কালের জন্য শোক করো, কালের দোহাই দিয়া অধর্মকে ধর্ম বলিয়া 
প্রচার করিয়ো না। 

অতীত ও ভবিষ্কতের দিকে চাহিয়া বর্তমানকে সংযত করিতে হয়। যদি ইচ্ছা 
কর তো চোখ বুজিয়া ছুটিবার স্থথ অনুভব করিতে পার। কিন্তু অবিলম্বে ঘাড় 
ভাঙিবার সুখটাও টের পাইবে। 

বর্তমানকাল ছুটিতেছে বলিয়াই স্তব্ধ অতীত কালের এত মূল্য । অতীত কালের 
প্রবল বেগ প্রচণ্ড গতি সংহত হইয়া যেন স্থির আকার ধারণ করিয়াছে । কালকে 
ঠাহর করিতে হইলে অতীতের দিকে চাহিতে হয়। অতীত বিলুপ্ধ হইলে বর্তমান 
কালকে কেই বা চিনিতে পারে, কেই বা বিশ্বাস করে,খ্তাহাঁকে সামলায় কাহার সাধ্য । 
কেননা, -চিনিতে পারিলে জানিতে পারিলে তবে বশ করা যাঁয়। যাহাকে জানি 
না দেআমাদের গ্রতৃ হুইয়! ঈ্লীড়ায়। অতএব পরিবর্তনশীল কালকে ভয় করিয়! 
চলো, তাহাকে বশ করিতে চেষ্টা করো, তাহাকে নিতাস্ত বিশ্বাস করিয়া আত্মসমর্পণ 
করিয়ে! না। 

যাহা! থাকে না, চলিয়া যায়, মুছ্মুছু পরিবতিত হয়, তাহাকে আপনার বলিবে কী 
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করিয়া। একথণ্ড ভূমিকে আপনার বলা যায়, কিন্তু জলের শ্রোতকে আপনার বলিবে 
কে। তবে আবার ম্বকাল জিনিসট1 কী। 

তুমি লিখিয়াছ আমাদের সেকালে ব্যক্তির প্রতিই ভক্তি-গ্রীতি প্রভৃতি বন্ধ ছিল, 
ভাবের প্রতি ভক্তি-প্রীতি ছিল না। ব্যক্তির প্রতি ভক্তি-প্রীতি কিছু মন্দনহে সে 
খুব ভালোই, স্থৃতরাং আমাদের কালে যে সেট! খুব বলবান ছিল সে জন্য আমরা লজ্জিত 
নহি। কিন্তু তাই বলিয়া যদি বল যে, ভাবের প্রতি আমাদের কালের লোকের ভক্কি- 
গ্রীতি ছিল না তবে সে কথাটা আমাকে অস্বীকার করিতে হয়। আমাদের কালে 
ছুইই ছিল, এবং উভয়েই পরস্পর বনিবনাও করিয়া বাস করিত। একটা উদাহরণ 
দিই। আমাদের দেশে যে স্বামিগ্রীতি বা ম্বামীভক্তি ছিল (এখনো হয়তো আছে) 
তাহা কী। তাহা কেবলমাত্র ব্যক্তিবিশেষের প্রতি প্রীতি বা.ভক্তি নয়, তাহা ব্ক্তি- 
বিশেষকে অতিক্রম করিয়া! বর্তমান, তাহা স্বামী নামক ভাবগত অস্তিত্বের প্রতি ভক্তি। 
বাক্তিবিশেষ উপলক্ষ্য মাত্র, স্বামীই প্রধান লক্ষ্য । এইজন্য ব্যক্তির ভালোমন্দের 
উপর ভক্তির তারতম্য হইত না । সকল স্ত্রীর সকল স্বামীই সমান পৃজ্য। ফুরোগীয় 
স্ত্রীর ভক্তি-গ্রীতি ব্যক্তির মধ্যেই বন্ধ, ভাবে গিয়া পৌছায় না। এই জন্য স্বামী নামক 
ব্যক্তিবিশেষের দোষগুণ অন্ুনারে তাহার ভক্তি-গ্রীতি নিয়মিত হয়। এই জন্যই 
সেখানে বিধবাবিবাহে দোষ নাই, কারণ সেখানকার স্ত্রীরা ভাবকে বিবাহ করে না, 
ব্যক্তিকেই বিবাহ করে, স্থতরাং ব্যক্তিত্বের অবসানেই হ্বামিত্বের অবসান হয়। 
আমাদের দেশের অধিকাংশ ব্যক্তিগত সম্পর্কই এইরূপ স্থগভীর ভাবের উপরে স্থায়ী। 

কেবল ব্যক্তিগত সম্পর্ক কেন, অন্যান্ত বিষয় দেখো না। আমাদের ত্রাঙ্ধণেরা কি 
সমাঁজের হিতার্থ সমাজ ত্যাগ করেন নাই'। রাজারা কি ধর্ষের জন্য বৃদ্ধ বয়সে রাজ্য 
ত্যাগ করেন নাই ( ফুরোপের রাজারা তাড়া না খাইলে কখনো এমন কাজ করেন ?)। 
ধধির] কি জ্ঞানের জন্য অমরতার জন্য সংসারের সমস্ত স্থখ ত্যাগ করেন নাই । পিতৃসত্য 
পালনের জন্য রামচন্দ্র যৌবরাজ্য ত্যাগ, সত্যরক্ষার জন্য হরিশচন্ত্র শ্বর্গত্যাগ, 
পরহিতের জন্য দধীচি দেহত্যাগ করেন নাই? কর্তব্য অর্থাৎ ভাবমাত্রের জগ্য আত্ম 
ত্যাগ আমাদের দেশে ছিল না €&ক বলে। কুকুর যেবধূপ অন্ধ আসক্তিতে মনিবের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ যায়, সীতা কি সেইভাবে রামের সঙ্গে সঙ্গে বনে গিয়াছিলেন, ন! মহৎ 
ভাবের পশ্চাতে মনুষ্য ঘেরূপ অকাতরে বিপদ ও মৃত্যুর মুখে ছুটিয়া যায় সীতা সেইরূপ 
ভাবে গিয়াছিলেন। 

তবে কি ব্যক্তির প্রতি ও ভাবের প্রতি ভক্তি একই সময়ে থাকিতে পারে না। 
বর্তমানের প্রতি অন্ধ বিশ্বাস স্থাপন করিয়া “পারে না” বলিয়া এমন একটি রত্ব 
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অবহেলায় হারাইয়ো না। এই পর্ধস্ত বল! যায় যে, কাহারও বা এক ভাবের প্রতি 
ভক্তি, কাহারও বা আর এক ভাবের প্রতি ভক্তি । কেহ বা লৌকিক স্বাধীনতার জন্য 
প্রাণ দিতে পারে, কেহ বা আত্মার স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে পারে । 

এ সকল কথা তোমাদের বয়সে আমরা! বুঝিতে পারিতাম না ইহ] স্বীকার 
করিতে হয়--কিন্ত তোমবর! অনেক কূটকচালে কথা বুঝিতে পার বলিয়াই এতখানি 
বকিলাম। 

আশীর্বাদক 
শ্রীষ্ীচরণ দেবশর্মণঃ 


শ্রীচরণেষু 

দাদামশায়। তোমার চিঠি ক্রমেই হেয়ালি হইয়া! উঠিতেছে ) আমাদের চোখে এ 
চিঠি অত্যন্ত ঝাপসা ঠেকে । কোথায় রামচন্দ্র হরিশচন্দ্র দধীচি, অত দূরে আমাদের 
দৃষ্টি চলে না। তোমরাই তো বল আমাদের দূরদখিতা নাই-_-অতএব দূরের কথা দূর 
করিয়৷ নিকটের কথা তৃলিলেই ভাল হয়। 

আমর] যে মন্ত জাতি, আমাদের মতো! এত বলো জাতি যে পৃথিবীর আর 
কোথাও মেলে না, তাহাতে আমাদের মনে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই। বেদ বেদান্ত 
আগ্ম নিগম পুরাণ হইতে ইহ অকাট্যরূপে প্রমাণ করিয়া দেওয়া যায়। আমাদের 
বেলুন ছিল, রেলগাঁড়ি ছিল, আমাদের জ্টাইলোগ্রাফ পেন ছিল গণপতি তাহাতে 
মহাভারত লিখিয়াছিলেন, ডারুইনের বহুপূর্বে আমাদের পূর্বপুরুষের তাহাদের পূর্বতর 
পুরুষদিগকে বানর বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, আধুনিক বিজ্ঞানের সমুদয় সিদ্ধাত্তই 
শাণ্ডিলা-ভূগ্-গৌতমের সম্পূর্ণ জানা ছিল, ইহা সমন্তই মানিলা'ম, কিন্তু তাই বলিয়াই যে 
আমর আমাদের কৌলীম্য লইয়া স্ফীত হইতে থাকিব, সেই সুদুর কুটুদ্বিতার মধোই 
গুটি মারিয়া বসিয়া থাকিব, কাছাকাছির সহিত কোন্নু! সম্পর্ক বাখিব না, এমন হইতে 
পারে না। খাঁল)কালে এক দিন উত্তমরূপে পোলাও থাওয়৷ হইয়াছিল বলিয়া যে, 
অবশিষ্ট জীবন ভাতের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতে হইবে এমন কোনো কথা নাই। 
আমাদের বৈদিক পৌরাণিক যুগ যে চলিয়া গেছে, এ বড়ো! ছুঃখেক বিষয়, এখন সকাল 
সকাল এই ছুঃখ সারিয়া লইয়া বত'মান যুগের কাজ করিবার জন্য একটু সময় করিয়া 
লওয়া আবস্টাক। 
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আমি ঘখন বলিয়াছিলাম ভাবের প্রতি আমাদের দেশের লোকের নিষ্ঠা নাই, 
ব্যক্তির গ্রতিই আসক্তি, তখন আমি রামচন্ত্র-হুরিশ্চন্দ্র-দধীচির কথ! মনেও করি নাই--- 
কীটের মতে। যেখানকার যত পুরাতব্বানছন্ধানে আমার উৎসাহ নাই। আমি 
অপেক্ষাকৃত আধুনিকের কথাই বলিতেছি। তর্কবিতর্কের প্রবৃত্তি দূর করিয়া এক বার 
ভাবিয়া দেখে! দেখি, মহৎ ভাবকে উপন্য/সগতভ কুহেলিক! জ্ঞান না! করিয়া মহৎ ভাবকে 
সত্য মনে করিয়া, তাহাকে বিশ্বাস করিয়া তাহার জন্ত আমাদের দেশে কয় জন লোক 
আত্মসমর্পণ করে । কেবল দলাদলি, কেবল আমি আমি আমি এবং অমুক অমুক অমূক 
করিয়াই মরিতেছি । আমাকে এবং অমুককে অতিক্রম করিয়াও যে, দেশের কোনো 
কাজ কোনো মহৎ অনুষ্ঠান বিরাজ করিতে পারে ইহা! আমরা মনে করিতে পারি না। 
এইজন্ত আপন আপন অভিমান লইয়াই আমরা থাকি ।. আমাকে বড়ো! চৌকি দেয় 
নাই অতএব এ সভায় আমি থাকিব না, আমার পবামর্শ জিজ্ঞা্ী করে নাই অতএব 
ও কাজে আমি হাত দিতে পারি না, সে সমাজেব সেক্রেটাবি অমুক অতএব সে সমাজে 
আমার থাক! শোভা পায় না_আমরা কেবল এই ভাবিয়াই মরি। হুপারিশের 
খাতির এড়াইতে পারি না, চক্ষুলজ্জা অতিক্রম করিতে পারি না। আমার একটা 
কথা অগ্রাহ হইলে সে অপমান সহ করিতে পারি না। ছুভিক্ষনিবারণের উদ্দেশে 
কেহ যদি আমার সাহায্য লইতে আসে, আমি পাচ টাকা দিয়া মনে করি তাহাকেই 
ভিক্ষা! দিলাম, তাহাকেই সবিশেষ বাধিত করিলাম, তাহার এবং তাহার উধ্বতন 
চতুর্দশ-সংখ্যক পূর্বপুরুষের নিকট হইতে মনে মনে কৃতজ্ঞতা দাবি করিয়া থাকি । নহিলে 
মনের তৃপ্তি হয় না--কোনো ব্যক্তিবিশেষকে বাধিত কর্সিলাগ না_আমি রহিলাম 
কলিকাতার এক কোণে, বীরভূমের এক কোণে এক ব্যক্তি আমার টাকায় মাসথানেক 
ধরিয়া ছুই মুঠা ভাত খাইয়া লইল--ভারি তো আমার গরজ। পরোপকারী বলিয়া 
নাম বাহির হয় কার। যে ব্যক্তি আশ্রিতদের উপকার করে। অর্থাৎ, এক জন 
আসিয়া কহিল, “নহাশয় আপনার হাত ঝাড়িলে পর্বত, আপনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে 
আমার একটা গতি করিতে পারেন-_-আমি আপনাদেরই আঁশ্রিত।” মহাঁমহিম 
মহিমার্ণৰ অমনি অবহেলে গুড়গুড়ি হইতে ধুমাকর্ষণপূর্বক অকাতরে বগিলেন, 
“আচ্ছ]1” বলিয়া পজ্রযোগে এক জন বিশ্বানপরায়ণ বান্ধবের ঘাড়ে সেই অকর্মণ্য 
অপদার্থকে নিক্ষেপ করিলেন। আর এক জন হতভাগ্য অগ্রে তাহার কাছে না গিয়! 
পাচুবাবুর কাছে গিয়াছিল, এই অপরাধে তাহাকে কানা কড়ি সাহায্য করা চুলায় 
যাক, বাক্যষস্ত্রণায় তাহাকে নাকের জলে চোখের জলে করিয়া তবে ছাড়িয়া দিলেন। 
আপনার স্থুল উদ্গরটুকু ধারণ করিয়া এবং উদরের চতুষ্পার্শে সহচর-অন্গচরগণকে 


৫২ রবীক্-রচনাবলী 


চক্রাকারে আকর্ষণ করিয়। লইয়া যে ব্যক্তি বিপুল শনিগ্রহের মতো! বিরাজ করিতে 
থাকে আমাদের এখানে সে ব্যক্তি এক জন মহৎ লোক । উদারতার সীমা উদ্দরের 
চারি পারের মধ্যেই অবসিত । আমাদের মহত্ব ব্যাপক দেশে ব্যাপক কালে স্থান পায় 
না। অত কথায় কাজ কী, উদ্ধার মহত্বকে আমরা কোনোমতে বিশ্বাস করিতে পারি 
না। যদিদেখি কোনো এক ব্যক্তি টাকাকড়ির দিকে খুব বেশি মনোযোগ না দিয়া 
থানিকট] করিয়া সময় দেশের কাজে ব্যয় করে, তবে তাহাকে বলি “হুভুকে 1” 
আমাদের স্ফীত ক্ষুদ্রত্বের নিকট বড়ো কাজ একটা হুজুক বই আর কিছুই নয়। 
আমরা টাকাকড়ি ক্ষুধাতৃষ্ণা এ নকলের একট! অর্থ বুঝিতে পারি, ক্ষুত্র প্রবৃত্তির বশে 
এবং সংকীর্ণ কর্তব্যজ্ঞানে কাজ করাকেই বুদ্ধিমান প্রক্ৃতিস্থ ব্যক্তির লক্ষণ বলিয়া জানি-- 
কিন্তু মহৎ কার্ষের উৎসাহে আত্মসমর্পণ করার কোনে অর্থই আমরা খুঁজিয়! পাই না। 
আমরা বলি, ও ব্যক্তি' দল বাধিবার জন্ত বা] নাম করিবার জন্য বা কোনো একটা 
গোপনীয় উপায়ে অর্থ উপার্জন করিবার জন্য এই কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছে-স্পষ্ট করিয়া 
কিছু যদি না বলিতে পারি তো! বলি, ওর একটা মতলব আছে। মতলব তো 
আছেই। কিন্তু মতলব মানে কি কেবলই নিজের উদর বা অহংকার তৃপ্তি, ইহ 
ব্যতীত আর ছিতীয্ঘ কোনো উচ্চতর মতলব আমরা কি কল্পনাও করিতে পারি না। 
এমনি আমাদের জাতির হাদয়গত বদ্ধমূল ক্ষুদ্রতা। কিন্তু এদিকে দেখো রামহরি বা 
কালা্টাদের উপকারের জন্য কেহ প্রাণপণ করিতেছে এরূপ নিঃস্বার্থ ভাব দেখিলে 
আমরা তাহার প্রশংসা করিয়াই থাকি, অথচ, মানবজাতির উপকারের জন্য আপিস 
কামাই করা--এরূপ অবিশ্বাসজনক হাস্তজনক প্রস্তাব আপিসকোটরবাসী ক্ষুদ্র বাঙালি- 
পেচকের নিকটে নিতান্ত রহস্য বলিয়া বোধ হয়। সামাজিক প্রবন্ধ দেখিলে বাঙালি 
পাঠকেরা ক্রমাগত ত্রাণ করিয়া! করিয়! সন্ধান করিতে থাকে ইহা কোন্‌ ব্যকিবিশেষের 
বিরুদ্ধে লিখিত। সমাজের কোনে কুরুচি বা কদাচারের বিরুদ্ধে কেহ যে রাগ করিতে 
পারে ইহা তেন সম্ভব বোধ হয় নাঁ-এই উপলক্ষ্য করিয়া কোনো শত্রুর প্রতি 
আক্রমণ করা ইহাই একমাজ্ যুক্তিসংগত, মন্ুষ্য-্বভাব অর্থাৎ বাঙালি-স্বভাব-সংগত 
বলিয়া! সফলের বোধ হয়। এই জন্য অনেক বাংলা কাগজে ব্যক্তিবিশেষের কথা 
খুঁটিয়া খুটিয়া উচ্নবৃত্তি করা হয়--যাকে তাকে ধরিয়া তাহার উকুন বাছিয়া বা 
উকুন বাছিবার ভান করিয়া! বাঙালি দর্শক-লাধারণের পরম আমোদ উৎপাদন 
করা হয়। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়াই তো বলিয়াছিলাম আমরা ব্যক্তির জন্ত আত্মবিসর্জন 
করিতেও পারি, কিন্তু মহৎ ভাবের জন্য সিকি পয়সাও দিতে পারি না। আমরা কেবল 


চিঠিপত্র ৫২১ 
ঘরে বসিয়া বড়ো কথা লইয়া হাসিতামাশা করিতে পারি, বড়ো লোককে লইয়া বিজ্জপ 
করিতে পারি, তার পরে ফুড়ফুড় করিয়! খানিকট1 তামাক টানিয়া তাস খেলিতে বমি । 
আমাদের কী হবে তাই ভাবি। অথচ ঘরে বপিয়া আমাদের অহংকার অভিমান খুব 
মোটা হইতেছে । আমর! ঠিক দিয়া বাখিয়াছি আমরা সমুদয় সভ্য জাতির 
সমকক্ষ । আমর! ন! পড়িয়া পণ্ডিত, আমর! ন1 লড়িয়। বীর, আমরা ধা করিয়া সভা, 
আমরা ফাকি দিয়া পেটিয়ট-_ আমাদের রসনার অদ্ভুত রাসায়নিক প্রভাবে জগতে 
যে তুমুল বিপ্লব উপস্থিত হইবে আমর] তাহারই জন্য প্রতীক্ষা করিয়া আছি। 
সমস্ত জগৎও সেই দিকে সবিশ্ময়ে নিরীক্ষণ করিয়া আছে। দাদামশায়,। আর হরিশ্চন্দ্র- 
রামচন্দ্র-দধীচির কথ! পাড়িয়! ফল কী বলো শুনি। উহাতে আমাদের ফুটস্ত বাগিতার 
মুখে ফোড়ন দেওয়। হয় মাত্র_-আর কী হয়। 

আমর! কেবল আপনাকে একে ওকে ভাকে এবং এটা 'ওট1 সেটা লইয়া মহা 
ধুমধাম ছটফট বা খুঁতখুতি করিয়া বেড়াইতেছি--প্রক্কত বীরত্ব, উদ্দার মনুষ্যত্ব, মহত্বের 
প্রতি আকাজ্ফা, জীবনের গুরুতর কর্তব্য সাধনের জন্য হৃদয়ের অনিবার্য আবেগ, ক্ষৃত্র 
বৈষয্িকতার অপেক্ষা সহস্র গুণ শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক উতকর্ষ--এ-নকল আমাদের দেশে 
কেবল কথার কথা হইয়া রহিল-_দ্বার নিতান্ত ক্ষুদ্র বলিয়া জাতির হৃদয়ের মধ্যে ইহার! 
গ্রবেশ করিতে পারিল না, কেবল বাম্পময় ভাষার প্রতিমাগ্ডলি আমাদের সাহিত্যে 
কুঙ্খটিকা রচনা করিতে লাগিল । 

আমরা আশা করিয়া আছি ইংরেঙ্দি শিক্ষার প্রভাবে এ-সকল সংকীর্ণতা ক্রমে 
আমাদের মন হইতে দুর হইয়া যাইবে । এই শিক্ষার্গ প্রতি বিরাগ জন্মাইয়া দিয়া 
ইহার অভ্যন্তরস্থিত ভালে। জিনিসটুকু দেখিবার পথ রুদ্ধ করিয়া দেওয়া আমাদের পক্ষে 
মঙ্গলজনক বলিয়া বোধ হয় না। 

সেবক 
শ্রীনবীনকিশোর শর্মনঃ 


চিরঞ্রীবেধু 

তোমার চিঠি পড়িয়া বড়ো খুশি হুইলাম। বাস্তবিক, বাঙালিজাতি যেক্ধপ 
চালাকি কন্রিতে শিখিফ়্াছে, তাহাতে তাহাদের কাছে কোনে! গভীর বিষয় বলিতে বা 
কোনো শ্রদ্ধাম্পদের নাম করিতে মনের মধ্যে সংকোচ উপস্থিত হয়। আমাদের এক 
কালে গৌরবের দিন ছিল, আমাদের দেশে এক কালে বড়ো বড়ে। বীর সকল জঙ্গিয়া- 
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ছিলেন-_কিন্তু বাঙালির কাছে ইহার কোনো ফল হইল না। তাহার? কেবল ভীগ্ব- 
প্রোণ-ভীমাজুনিকে পুরাতত্বের কুলুঙ্গি হইতে পাড়িয়া ধুলা ঝাড়িয়া৷ সভাস্থলে পুতুলনাচ 
দেখায়। আসল কথা, ভীম্ম গ্রভৃতি বীরগণ আমাদের দেশে মরিয়া গিয়াছেন। 
তাহারা যে বাতাসে ছিলেন, সে বাতাস এখন আর নাই। স্থৃতিতে বাচিতে হইলেও 
তাহার খোরাক চাই । নাম মনে করিয়া রাখা তো স্বতি নহে, প্রাণ ধরিয়া রাখাই 
স্থৃতি। কিন্তু প্রাণ জাগাইয়! রাখিতে হইলেই তাহার উপযোগী বাতাস চাই, তাহার 
উপযোগী খাছ্য চাই । আমাদের হৃদয়ের তপ্ত রক্ত সেই স্থতির শিরার মধ্যে প্রবাহিত 
হওয়া চাই । মনুষ্যত্বের মধ্যেই ভীন্ম-ব্রোণ বাচিয়া আছেন । আমরা তো নকল মানুষ । 
অনেকটা মানুষের মতো। ঠিক মানুষের মতো! খাওয়াদাওয়া করি, চলিয়া ফিরিয়! 
বেড়াই, হাই তুলি ও ঘুমোই--দ্বেখিলে কে বলিবে যে মানুষ নই। কিন্তু ভিতরে 
মন্ুষ্তত্ব নাই। যেজার্তির মজ্জার মধ্যে মনুষ্যত্ব আছে, সে জাতির মহত্বকে কেহ 
অবিশ্বাস করিতে পারে না, মহৎ আশাকে কেহ গাজাখুরি মনে করিতে পারে না, মহৎ 
অনুষ্ঠানকে কেহ হুজুক বলিতে পারে না, সেখানে সংকল্প কার্য হইয়া উঠে, কার্ধ সিদ্ধিতে 
পরিণত হয়; সেখানে জীবনের সমস্ত লক্ষণই প্রকাশ পায়। সে জাতিতে সৌন্দর্য 
ফুলের মতো ফুটিয়া! উঠে, বীরত্ব ফলেব মতো৷ পক্কতা প্রাপ্ত হয়। আমার বিশ্বাস, 
আমর! যতই মহত্ব উপার্জন করিতে থাকিব, আমাদের হৃদয়ের বল যতই বাড়িয়া 
উদ্ভিবে, আমাদের দেশের বীরগণ ততই পুনজীবন লাভ করিবেন। পিতামহ ভীন্ম 
আমাদের মধ্যে বাচিয়া উঠিবেন। আমাদের সেই নৃতন জীবনের মধ্যে আমাদের 
দেশের প্রাচীন জীবন জীবন্ত হইয়া উঠিবে। নতুবা মৃত্যুর মধ্যে জীবনের উদয় হইবে 
কী করিয়া। বিদ্যুত্প্রয়োগে মৃতদেহ জীবিতের মতো কেবল অঙ্গভর্ণি ও মুখভঙ্গি 
করে মাত্র । আমাদের দেশে সেই বিচিত্র ভঙ্গিমার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । কিন্তু হায় 
হায়, কে আমাদিগকে এমন করিয়। নাচাইতেছে। কেন আমরা ভুলিয়া যাইতেছি 
ঘষে আমরা নিতাস্ত অসহায়। আমাদের এত সব উন্নতির মূল কোথায়। এ সব 
উন্নতি রাখিব কিসের উপরে । রক্ষা করিব কী উপায়ে। একটু নাড়া খাইলেই 
দিনছুয়ের গৃখন্বপ্রের মতো সমস্তই যে কোথায় বিলীন হইয়া! যাইবে । অন্ধকারের মধ্যে 
বঙগদেশের উপয়ে ছায়াবাজির উজ্জল ছায়া! পড়িয়াছে, তাহাকেই স্থায়ী উন্নতি মনে 
করিয়া আমর! ইংরেজি ফেশানে করতালি দিতেছি। উন্নতির চাকচিক্য লাভ করিয়াঁছি 
কিন্তু উন্নতিকে ধারণ করিবার, পোষণ করিবার ও রক্ষা করিবার বিপুল বল কই লাভ 
করিতেছি । আমাদের হৃদয়ের মধ্য চাহিয়া দেখো, সেখানে সেই জীর্ণতা, হুর্বলতা, 
অসম্পূর্ণতা, ক্ষু্রতা, অসত্য, অভিমান, অবিশ্বাস, ভয়। সেখানে চপলতা, লঘুতা, 
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আলন্ত, বিলাস, ৷ দৃঢ়ত| নাই, উদ্যম নাই। কারণ সকলেই মনে করিতেছেন, সিদ্ধি 
হইয়াছে, সাধনার আবশ্তক নাই । কিন্তু যে-সিদ্ধি সাধন! ব্যতীত হইয়াছে তাহাকে 
কেহ বিশ্বাস করিয়ো না।” তাহাকে তোমার বলিয়া মনে করিতেছ কিন্ত সে কখনোই 
তোমার নহে । আমরা উপার্জন করিতে পারি, কিন্তু লাভ করিতে পারি ন1। 
আমরা জগতের সমস্ত জিনিসকে যত ক্ষণ না আমার মধ্যে ফেলিয়া আমার 
করিয়া লইতে পারি, তত ক্ষণ আমরা কিছুই পাই না। ঘাড়ের উপরে আসিয়া 
পড়িলেই তাহাকে পাওয়া বলে না। আমাদের চক্ষের স্রাযু সুরকিরণকে আমাদের 
উপযোগী আলো-আকারে গড়িয়া লয়, তা না হইলে আমরা অন্ধ; আমাদের 
অন্ধ চক্ষুর উপরে সহম্ত্র শুর্ণকিরণ পড়িলেও কোনো ফল নাই । আমাদের হৃদয়ের 
সেই জাযু কোথায় । এ পক্ষাঘাতের আরোগ্য কিসে হুইবে। আমরা সাধনা কেন 
করি না। সিদ্ধির জন্য আমাদের মাথাবাথ। নাই বলিয়া। সেই মাথাবাথাটা 
গোড়ায় চাই । 

অর্থাৎ বাতিকের আবশ্যক । আমাদের শ্লেষ্সাগ্রধান ধাত, আমাদের বাতিকটা 
আদবেই নাই । আমর! ভারি ভদ্র, ভারি বুদ্ধিমান, কোনো বিষয়ে পাগলামি নাই। 
আমর] পাশ করিব, রোজগার করিব, ও তামাক খাইব। আমরা এগোইব না, 
অনুসরণ করিব; কাজ করিব না, পরামর্শ দিব; দাগ্রাহাঙ্ামাতে নাই, কিন্ত 
মকদ্দমা-মামল! ও দলারদলিতে আছি। অর্থাৎ হাঙ্গামের অপেক্ষা হুজ্জতটা আমাদের 
কাছে যুক্তিসিদ্ধ বোধ হয়। লড়াইয়ের অপেক্ষ! পলায়নেই পিতৃঘশ রক্ষা! হয় এইরূপ 
আমাদের বিশ্বাস। এইরূপ আতাস্তিক মিগ্ধ ভাব ও মজ্জাগত শ্লেম্সার প্রভাবে নিদ্রাটা 
আমাদের কাছে পরম রমণীয় বলিয়া বোধ হয়, ম্বপ্লটাকেই সত্যের আসনে বসাইয়া 
আমরা তৃপ্তি লাভ করি । 

অতএব স্পষ্ট দেখা যাইতেছে আমাদের প্রধান আবশ্যক বাতিক। সেদিন এক 
জন বৃদ্ধ বাতিকগ্রস্তের সহিত আমার দেখা হইয়াছিল। তিনি বাযুভরে একেবারে কাত 
হইয়৷ পড়িয়াছেন--এমন কি অনেক সময়ে বাুর প্রকোপ তাহার আমর প্রতি আক্রমণ 
করে। তাহার সহিত অনেক ক্ষণু'আলোচন1 করিয়া স্থির করিলাষ, যে, "আর কিছু 
না, আমাদের দেশে একটি বাতিকবর্ধনী সভার আবশ্তক হইয়াছে ।” সভার উদ্দেশ 
আর কিছু নয়, কতকগুলা ভালোমানুষের ছেলেকে খেপাইতে হইবে । বাস্তবিক, 
প্রকৃত খেপা ছেলেকে দেখিলে চস্কু জুড়াইয়া যায়। 

বায়ুর মাহাত্মা কে বর্ণনা! করিতে পারে। যে-সকল জাত উনবিংশ শতাবীর 
পরে উনপঞ্চাশ বাষু লাগাইয়া চলিয়াছেন, আমর] সাবধানীরা কবে তাহাদের নাগাল 
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পাইব। আমাদের যে অল্প একটু বায়ু আছে, সভার নিয়ম রচনা কবিতে ও বক্তৃতা 
দিতেই তাহা নিঃশেষিত হইয়া যায় । 

মহৎ আশা, মহৎ ভাব, মহৎ উদ্দেশ্টকে সাবধান বিষয়ী লোকেরা বাদ্পের সভায় 
জ্ঞান করেন। কিন্তু এই বাম্পের বলেই উন্নতির জাহাজ চলিতেছে, এই বাম্পকে 
খাটাইতে হইবে, এই বাযুকে পালে আটক করিতে হইবে। এমন তুমুল শক্তি আর 
কোথায় আছে। আমাদের দেশে এই বাঁম্পের অভাব বাষুর অভাব। আমরা 
উন্নতির পালে একটুখানি ফুঁ দিতেছি, যতখানি গাল ফুলিতেছে ততখানি পাল 
ফুলিতেছে না। 

বৃহৎ ভাবের নিকটে আত্মবিসর্জন করাকে যদি পাগলামি বলে তবে সেই পাগলামি 
এক কালে প্রচুর পরিমাণে আমাদের ছিল। ইহাই প্রকৃত বীরত্ব। কর্তব্যের 
অনুরোধে রাম যে রাজ্য ছাঁড়িয়! বনে গেলেন তাহাই বীরত্ব, এবং সীতা ও লক্ষণ থে 
তাহাকে অন্গনরণ করিলেন, তাহাও বীরত্ব। ভরত যে রাঁমকে ফিরাইয়া আনিতে 
গেলেন, তাহ! বীরত্ব, এবং হন্গমান যে প্রাণপণে রামের সেবা করিয়াছিলেন, তাহাও 
বীরত্ব। হিংসা অপেক্ষা ক্ষমা যে অধিক বীরত্ব, গ্রহণের অপেক্ষা ত্যাগে অধিক 
বীরত্ব, এই কথাই আমাদের কাব্যে ও শাস্ত্রে বলিতেছে। পালোয়ানিকে আমাদের 
দেশে সর্বাপেক্ষা বড়ো জ্ঞান করিত না। এইজন্। বাল্মীকির রাম রাবণকে পরাজিত 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, রাবণকে ক্ষমা করিয়াছেন । রাম রাব্ণকে ছুই বার জয় 
করিয়াছেন । এক বার বাণ মারিয়া, এক বার ক্ষমা করিয়া। কবি বলেন, তন্মধো 
শেষের জয়ই শ্রেষ্ঠ । হোমরের একিলিস পরাভূত হেক্টরের মুতদেহ ঘোড়ার লেজে 
বাধিয়া শহর প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন, রামে একিলিসে তুলনা করো!। যুরোপীয় মহাকবি 
হইলে পাগুবদের যুদ্ধজয়েই মহাভারত শেষ করিতেন, কিন্ত আমাদের ব্যাস বলিলেন, 
রাজ্য গ্রহণ করায় শেষ নহে রাজ্য ত্যাগ করায় শেষ। যেখানে সব শেষ তাহাই 
আমাদের লক্ষ্য ছিল। কেবল তাহাই নহে, আমাদের কবিরা পুরস্কারেবও লোভ 
দেখান নাই। ইংরেজের। ফুটিলিটেরিয়ান কতকটা দোকানদার, তাই তাহাদের শাঙ্তে 
পোয়েটিক্যাল জানিস নামক একটা শব্দ আছে, তাহার অর্থ দেনাপাওন1, সৎকাজের 
ঘর-দাম করা । আমাদের সীতা চিরছুঃখিনী, রাম-লক্ষণের জীবন ছুঃখে কষ্টে শেষ 
হইল । এত বড়ো অজুণনের বীরত্ব কোথায় গেল, অবশেষে দন্থাদল আসিয়া তাহার 
নিকট হইতে যাদব-রম্ণীদের কাড়িয়া লইয়া গেল, তিনি গাণ্ডীব তুলিতে পারিলেন না । 
পঞ্চপাণ্ডবের সমন্ত জীবন দারিত্্যে দুঃখে শোকে অরণ্যে কাটিয়া! গেল, শেষেই বাকী 
স্থখ পাইলেন। হরিশ্চজ্ত্র ষে এত কষ্ট পাইলেন, এত ত্যাগ করিলেন, অবশেষে কবি 
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তাহার কাছ হইতে পুণের শেষ পুরস্কার স্বর্গও কাড়িয়া লইলেন। ভীন্ম যে রাজপুজ 
হইয়া সঙ্ল্যাসীর মতে। জীবন কাটাইলেন, তাহার সমস্ত জীবনে সুখ কোথাকস। সমস্ত 
জীবন যিনি আক্মত্যাগের কঠিন শয্যায় শুইয়াছিলেন স্বতাকালে ভিনি শরশঘ্যায় বিশ্রাম 
লাভ করিলেন । 

এক কালে মহৎ ভাবের প্রতি আমাদের দেশের লোকের এত বিশ্বাস এত নিষ্ঠা 
ছিল। তাহার। মহত্বকেই মহত্বের পরিণাম বলিয়া জাঁনিতেন, ধর্মকেই ধর্মের পুরস্কার 
জ্ঞান করিতেন। 

আর আজকাল । আজকাল আমাদের এমনি হইয়াছে যে, কেরানিগিরি ছাড়া আর 
কিছুরই উপরে আমাদের বিশ্বাস নাই--এমন কি বাণিজ্যকেও পাগলামি জ্ঞান করি। 
দরখাস্ত ভবসাগরের তবণী করিয়াছি, নাম সহি করিয়া আপনাকে বীর মনে 
করিয়া থাকি। 

আজ তোমাতে আমাতে ভাব হইল ভাই । মহত্বের একাল আর সেকাল কী। 
যাহা ভালো তাহাই আমাদের হৃদয় গ্রহণ করুক, যেখানে ভালে সেখানেই আমাদের 
হৃদয় অগ্রসর হউক। আমাদের লঘুতা, চপলতা, সংকীর্ণতা, দূরে যাক। অজতা ও 
কুদ্রুতা হইতে প্রস্থত বাঙালিস্থলভ অভিমানে মোটা হইয়। চক্ষু রুদ্ধ করিয়া আপনাকে 
সকলের চেয়ে বড়ো মনে না করি ও মহৎ হইবার আগে দেশ-কাল-পান্র-নিবিশেছে 
মহতের চরণের ধূলি লইতে পারি এমন বিনয় লাভ করি। 

শুভা শীর্বাদক 
শ্রীষগিচরণ দেবশর্মণঃ 


৬ 
প্রীচরণেষ 
দাদামহাশয়, এবার কিছুদিন ভ্রমণে বাহির হইয়াছি। এই স্বদূরবিস্তৃভ মাঠ এই 
অশোকের ছায়ায় বসিয়া আমাছের সেই কলিকাতা শহরকে একটা মন্ত ইটের খাচা 
বলিয়া মনে হইতেছে । শ্তসহন্র মানুষকে একটা বড়ো! খাঁচায় পুরিয়া কে যেন হাটে 
হাটে বিক্রয় করিতে আনিয়াছে। স্বভাবের গীত ভুলিয়া সকলেই কিচিকিচি ও 
খোঁচাখুঁচি করিয়া মরিতেছে। আমি সেই খাঁচা ছাড়িয়া উড়িয়াছি, আমি হাটে 
বিকাইতে চাহি না। 
গাছপালা নহিলে আমি তো বাচি নাঁআমি ষোলো আনা “ভেজিটেরিয়ান' | 
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আহি কায়মনে উদ্ভিদ সেৰন করিয়! থাকি। ইটকাঠ চুনস্থরকি সৃত্যু-্ভারের মতো 
আমার উপর চাপিয়া থাকে | হৃদ পলে পলে মরিতে থাকে । বড়ো! বড়ো ইমারত- 
গুলো তাহাদের শক্ত শক্ত কড়িবরগা মেলিয়া হা করিয়া আমাকে গিলিয়া ফেলে। 
প্রকাণ্ড কলিকাতাটার কঠিন জঠবের মধ্যে আমি যেন একেবারে হজম হইয়া যাই। 
কিন্ত এখানে এই গাছপালার মধ্যে প্রাণের হিল্লোল । হৃদয়ের মধ্যে যেখানে 
জীবনের সরোবর আছে, প্রকুতির চারি দিক হইতে সেখানে জীবনের ম্োত আসিয়া 
মিশিতে থাকে । 

বঙ্গদেশ এখান হইতে কত শত ক্রোশ দূরে । কিন্তু এখান হইতে বঙ্গভূমির এক 
নূতন মৃত্তি দেখিতে পাইতেছি । যখন বজদেশের ভিতরে বাস করিতাম, তখন 
বঙ্গদেশের জন্য বড়ে। আশা হইন্ত না। তখন মনে হইত বঙ্গদেশ গৌঁফে তেল গাছে 
কাঠালের দেশ। যত বড়ো না মুখ তত বড়ো কথার দেশ। পেটে পিলে, কানে 
কলম ও মাথায় শামলার দেশ । মনে হইত এখানে বিচিগুলাই দেখিতে দেখিতে 
তেরো! হাত হইয়। কাকুড়কে অতিক্রম করিয়া উঠে। এখানে পাড়াগেঁয়ে ছেলেরা 
হাত-পা নাড়িয়া কেবল একটা প্রহসন অভিনয় কন্পিতেছে, এবং মনে করিতেছে 
দর্শকের! শুদ্ধ কেবল আড়ি করিয়া হাসিতেছে, হাসির কোনো যুক্তিসংগত কারণ নাই । 
কিন্ত আজি এই সহম্র ক্রোশ ব্যবধান হইতে বঙ্গভূমির মুখের চতুদদিকে এক অপূর্ব 
জ্যোতির্মগুল দেখিতে পাইতেছি । বঙ্গদেশ আজ মা হইয়া! বসিয়াছেন, তাহার কোলে 
বঙ্গবাসী নামে এক স্থন্দর শিশু--তিনি হিমালয়ের পরপ্রান্তে সাগরের উপকূলে তাহার 
শ্যামল কানন তাহার পরিপূর্ণ শন্তক্ষেত্রের মধ্যে তাহার গলা-্রহ্মপুত্রের তীরে এই 
শিশুটি কোলে করিয়া লালন করিতেছেন । এই সন্তানের মুখের দিকে মাতা অবনত 
হইয়া চাহিয়া! আছেন, ইহাকে দেখিয়া তাহার মুখে আশা! ও আনন্দের আভা দীপ্তি 
পাইয়! উঠিয়াছে। সহশ্র ক্রোশ অতিক্রম করিয়! আমি মায়ের মুখের সেই আশার আলোক 
দেখিতে পাইতেছি। আমি আশ্বাস পাইতেছি এ সন্তান মরিবে না। বঙ্গভৃূমি এই 
সন্কানটিফে মানুষ করিয়া ইহাকে এক দিন পৃথিবীর কাজে উৎসর্গ করিতে পারিবেন । 
বঙ্গভূমির কোল হইতে আজ মাঝে মাঝে শিশুর হবসি শিশুর ক্রন্দন শুনিতেছি--- 
ব্জভূমিক সহআ নিকুঞ্জ এত দিন নিম্তন্ধ ছিল, বঙ্গভবনে শিশুর কঠধ্ধনি এত দিন শুনা 
যার নাই, এত দিন এই ভাগীরথীর উভয় তীর কেবল শ্বশান বলিয়া মনে হইত। আজ 
বঙ্গভূমির আনন্দ-উৎ্সব ভারতবর্ষের চারি দিক হইতে শুনা যাইতেছে, । আজ 
ভারতবর্ষের পূর্বপ্রান্তে যে নব জাতির জন্স-সংগীত গান হইতেছে, তারতবর্ষের দক্ষিণ 
প্রান্ত পশ্চিষধাটগিরির সীমাস্তদেশে বসিয়া আমি তাহা গুনিতে পাইতেছি। বঙ্গদেশের 
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মধ্যে থাকিয়া যাহা কেবলমাত্র অর্থহীন কোলাহল মনে হইত এখানে তাহার এক কৃত 
অর্থ দেখিতে পাইতেছি। এই দূর হইতে বঙ্গদেপের কেবল বর্তমান নহে ভবিষ্বৎ, 
প্রত্যক্ষ ঘটনা গুলিমাত্র নহে সুদূর সম্তাবনাগুলি পর্বস্ত দেখিতে পাইডেছি। ভাই আমার 
স্বদয়ে এক অনির্বচনীয় আশার সঞ্চার হইতেছে । 

মনের আবেগে কথাগুলো কিছু বড়ো হইয়া পড়িল। তোমার আবার বড়ো কথা 
সয় না। ছোটোকথা সম্বন্ধে তোমার কিঞ্চিৎ গৌড়ামি আছে--সেটা ভালো নয় । 
যাই হ'ক তোমাকে বক্তৃতা দেওয়া আমার উদ্দেশ্ট নয়। আসল কথা কী জান। 
এত দিন বঙ্গদেশ শহরতলিতে পড়িয়াছিল, এখন আমাদিগকে শহ্রতৃক্ত করিবার 
প্রস্তাব আসিয়াছে । ইহ] আমি গোপনে সংবাদ পাইয়াছি।.এখন আমরা মানবসমাজ 
নামক বৃহৎ মিউনিসিপ্যালিটির জন্ত ট্যাক্স দিবার অধিকারী হইয়াছি ! আমরা পৃথিবীর 
রাজধানীতুক্ত হইবার চেষ্ট করিতেছি । আমর! রাজধানীকে কর দিব এবং রাজধানীর 
কর আদায় করিব। 

মানুষের জন্য কাজ না করিলে মানুষের মধ্যে গণা হওয়া! যায় না। একদেশবাসীর 
মধ্যে যেখানে প্রত্যেকেই সকলের প্রতিনিধিত্বরূপ, সকলের দায় সকলেই নিজের স্বদ্ধে 
গ্রহণ করে, সেখানেই প্রকৃতক্ধপে জাতির স্থষি হইয়াছে বলিতে হইবে । আর ধাহার! 
স্বজাতিকে অতিক্রম করিয়া মানব-সাধারণের জন্য কাজ করেন তাহারা মানবজাতির 
মধো গণ্য । আমরা ম্বজাতি ও মানবজাতির জন্য কাজ করিতে পারিব বলিয়া! কি 
আশ্বাস জন্মিতেছে না। আমাদের মধ্যে 'এক বৃহৎ ভাবের বন্যা আসিয়া প্রবেশ 
কবিয়াছে, আমাদের রুদ্ধ বারে আসিয়া আঘাত করিতেছে, আমাদিগকে সর্বসাধারণের 
সহিত একাকার করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে । অনেকে বিলাপ করিতেছে, “সমস্ত 
£একাক্কার' হইয়া গেল”__কিস্তু আমার মনে আজ এই বলিয়া আনন্দ হইতেছে যে, 
আজ সমস্ত “একাকার” হইবারই উপক্রম হইয়াছে বটে। আমরা যখন বাঙালি হইব 
তখন এক বার 'একাক্কারঃ হইবে, আর বাঙালি যখন মানুষ হইবে তখন আরও 
“একাকার হইবে। বিপুল মানবশক্তি বাংলা সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিধ! কাজ 
আরম্ভ করিয়াছে ইহা আমি দূর,হইতে দেখিতে পাইতেছি। ইহার প্রভাব জতিক্রম 
করিতে কে পারে। এ আমাদের সংক্ীর্ণতা আমাদের আলন্য ঘুচাইয়া তবে ছাড়িষে। 
আমাদের মধ্যে বুহৎ প্রাণ সার করিয়। সেই প্রাণ পৃথিবীর সহিত যোগ করিয়! দিবে । 
আমাদিগকে তাহার দূত করিয়া পৃথিবীতে নৃতন নৃতন সংবা? প্রেরণ করিষে। 
আমাদের দ্বারা তাহার কাজ করাইয়! লইরা তবে নিস্তার। আমার মনে নিশ্চন্ 
প্রতীতি হইতেছে, বাঙালিদের একটা কাজ আছেই। আমর! নিতান্ত পৃথিবী 
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অল্নধ্বংস করিতে আসি নাই । আমাদের লক্জা! এক ক্িদ দর হইবে। ইহা আমরা 
হৃদয়ের ভিতর হইতে অন্থুভব করিতেছি। 

আমাদের আশ্বাসের কারণও আছে। আমাদের বাঙালির য্ধা হইতেই তে! 
চৈতন্য জন্মিয়াছিলেন। তিনি তো বিঘাকাঠার মধ্যেই বাস করিতেন না, তিনি তো 
সমঘ্ত মানবকে আপনার করিয়াছিলেন । তিনি বিস্তৃত মানবপ্রেমে বঙ্গভূমিকে 
জ্যোতির্ময়ী করিয়া তুলিয়াছিলেন। তখন তো বাংল! পৃথিবীর এক প্রাস্তভাগে ছিল, 
তখন তে সাম্য ভ্রাতৃভাব প্রভৃতি কথাগুলোর স্থ্টি হয় নাই; সকলেই আপন-আপন 
আহ্ছিক তর্পণ ও চণ্ডীমণ্ডপটি লইয়া ছিল--তখন এমন কথা কী করিয়া বাহির হইল-_ 

“মার খেয়েছি না হয় আরও খাব, 
তাই বলে কি প্রেম দিব না? আয়?” 

এ কথা ব্যাঞ্ধ হইল কী করিয়া। সকলের মুখ দিয়া বাহির হইল কী করিয়া। 
আপন-আপন বাশবাগানের পার্খস্থ ভদ্রাসনবাটার মনসা-সিজের বেড়া ডিাইয়া পৃথিবীর 
মাধধানে আদিতে কে আহ্বান করিল, এবং সে আহ্বানে সকলে সাড়া দিল কী 
করিয়া। এক দিন তো বাংলাদেশে ইহাও সম্ভব হইয়াছিল। এক জন বাঙালি 
আসিয়া এক দিন বাংল! দেশকে তো পথে বাহির করিয়াছিল । একজন বাঙালি তো 
এক দিন সমস্ত পৃথিবীকে পাগল করিবার জন্য ষড়যন্ত্র করিয়াছিল এবং বাঙালিরা সেই 
যড়যন্ত্রে তো যোগ দিয়াছিল। বাংলার সে এক গৌরবের দ্রিন। তখন বাংল। 
স্বাধীনই থাকুক আর অধীনই থাকুক, মুসলমান নবাবের হাতেই থাকুক আর স্বদেশীয় 
রাঞ্জার হাতেই থাকুক, তাহার পক্ষে সে একই কথা। সে আপন তেজে আপনি 
তেজন্বী হইয়! উঠিয়াছিল। 

আসল কথা বাংলায় সেই এক দিন সমস্ত একাকার হইবার জে হইয়াছিল। তাই 
কতকগুলো! লোক থেপিয়া চৈতন্যকে কলসীর কান! ছু'ড়িয়া মারিয়াছিল ৷ কিন্তু কিছুই 
করিতে পারিল না। কলসীর কানা ভাসিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে এমনি 
একাকার হইল যে, জাতি রহিল না, কুল রহিল না, হিন্দু-মুদলমানেও 'প্রভেদ রহিল 
না। "খন তো আর্ধকুলতিলকের1 জাতিভেদ লইয়া তর্ক তুলে নাই। আমি তো 
বঙ্গ তর্ক কন্দিলেই তর্ক উঠে । , বৃহৎ ভাব যখন অগ্রসর হইতে থাকে তখন তর্কবিতর্ক 
খুঁটিনাটি সমন্তই অচিরাৎ আপন-আপন গর্ভের মধ্যে সুড়স্থড় করিয়া প্রবেশ করে। 
কারণ মরার বাড়। আর গাল নাই। বৃহৎ ভাব আসিয়া বলে, স্বিধা-অস্ুবিধার কথা 
হইতেছে না আমার জন্য সকলকে মরিতে হইবে । লোকেও তাহার আদেশ শুনিয়া 
মরিতে বসে। মরিবার সময় খটিনাটি লক্টয়া ভর্ক করে কে বলো। 
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ঠতন্ত ধখন পথে বাহির হইলেন তখন বাংল! দেশের গানের স্থর পর্যন্ত ফিরিয়া 
গেল। তখন এককগবিহারী বৈঠকি সবগুলো! কোথায় ভাপিয়া গেল। তখন সহমত 
হৃদয়ের তরঙ্গ-হিল্লোল সহম্্র ক উচ্ছৃসিত করিয়া নূতন স্থরে আকাশে ব্যাপ্ত হইতে 
লাগিল । তখন বাগরাগিণী ঘর ছাড়িয়া পথে বাহির হুইল, এক জনকে ছাড়িয়া সহ্ত্ত 
জনকে বরণ করিল। বিশ্বকে পাঁগল করিবার জন্য কীর্তন বলিয়া এক নৃতন কীর্তন 
উঠিল। যেমন ভাব তেমনি তাঁহার কণঠন্বর--অশ্রজলে ভালাইয়া সমস্ত একাকার 
করিবার জন্য ক্রন্দনধ্বনি। বিজন কক্ষে বসিয়া বিনাইয়া বিনাইয়া একটিমাজ 
বিরহিণ্ীর বৈঠকি কান্না নয়, প্রেমে আকুল হইয়া! নীলাকাশের তলে দাড়াইয়া সমস্ত 
বিশ্বজগতের ক্রন্দনধ্বনি | 

তাই আশা হইতেছে, আর এক দিন হয়তো আমরা একই মত্ততায় পাগল হইয়া 
সহসা এক জাতি হইয়া উঠিতে পারিব। বৈঠকথানার আসবাব ছাড়িয়া সকলে 
মিলিয়া রাজপথে বাহির হইতে পারিব। বৈঠকি ঞপ? খেয়াল ছাড়িয়া! রাজপথ্থী 
কীর্তন গাহিতে পারিব। মনে হইতেছে এখনি বঙ্গদেশের প্রাণের মধ্যে একটি বৃহৎ 
কথা প্রবেশ কবিয়াছ্ছে, একটি আশ্বাসের গান ধ্বনিত হইতেছে, ভাই সমস্ত দেশটা মাঝে 
মাঝে টলমল কবিয়া উঠিতেছে। এ যখন জাগিয়৷ উঠিবে তথন আজিকার দিনের এই 
সকল সংবাদপত্রের মেকি সংগ্রাম, শতসহম্র ক্ষুদে ক্ষুদ্র তর্কবিতর্ক ঝগড়াঝা।টি সমস্ত 
চুলায় যাইবে, আজিকাব দিনেব বড়ো বড়ো ছোটোলোকদ্িগের নখে-জ্বাকা গণ্ডিগুলি 
কোথায় মিলাইয়া যাইবে । সেই আব এক দিন বাংলা একাকার হইবে। 

প্রকৃত স্বাধীনতা ভাবের স্বাধীনতা । বৃহৎ ভাবের দাস হইলেই আমরা স্বাধীনতার 
প্রকৃত স্থখ ও গৌরব অন্ভুভব করিতে পাবি। তখন কেই বা রাজ! কেই বা 
মনত্রী। তখন একট উচু সিংহাসনমাব্র গড়িয়া আমাদের চেয়ে কেহ উচু হইতে 
পারে না। সেই গৌরব হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিতে পারিলেই আমাদের 
সহ বৎসরের অপমান দুর হইয়া যাইবে, আমরা সকল বিষয়ে স্বাধীন হইবার 
যোগ্য হইব। 

আমাদের সাহিত্য যদ্দি পৃথিবীর সাহিত্য হয়, আমাদের কথা যদি পৃথিবীর কাজে 
লাগে, এবং সে-স্ত্রেও যদি বাংলার অধিবাসীরা পৃথিবীর অধিবামী হইতে পাবে- 
তাহা হইলেও আমাদের মধ্যে গৌরব জন্সিবে-_-হীনতা! ধুপাব মতো! আমরা গাঁ হইতে 
ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিব। 

কেবলমাত্র বন্দুক ছুঁড়িতে পারিলেই যে আমরা বড়োলোক হইব তাহা! নহে, 
পৃথিবীর কাজ করিতে পারিলে তবে আমরা বড়োলোক হইব । আমার তো আশা 
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হইতেছে আমাদের মধ্যে এমন সকল বড়োলোক জন্মিবেন ধাহারা বঙ্গছদেশকে পৃথিবীর 
মানচিত্রের শামিল করিবেন ও এইরূপে পৃথিবীর সীমানা বাড়াইয়! দিবেন । 

তুমি নাকি বড়ো চিঠি পড় না তাই ভয় হইতেছে পাছে এই চিঠি ফেরত দিয়া 
ইহার সংক্ষেপে মর্ম লিখিয়া পাঠাইতে অনুরোধ কর। কিন্তু তুমি পড় আর নাই পড় 
আমি লিখিয়া আনন্দলাভ করিলাম । এযেন আমিই আমাকে চিঠি লিখিলাম, এবং 
পড়িয়া সম্পূর্ণ পরিতোষ প্রাপ্ত হইলাম । 

সেবক 
শ্রীনবীনকিশোর শর্মণ: 


চিরঞীবেযু 
ভায়া, আমাদের সেকালে পোস্টাফিসের বাহুল্য ছিল না--জরুরি কাঁজের চিঠি 


ছাড়া অন্ত কোনে প্রকার চিঠি হাতে আসিত না, এই জন্য সংক্ষেপ চিঠি পড়াই 
আমাদের অভ্যাস। তা ছাড়া বুড়ামান্ছষ--গ্রত্যেক অক্ষর বানান করিয়া করিয়া 
পড়িতে হয়; বড়ো! চিঠি পড়িতে ডরাই-_সে কথা মিথ্যা নয়। কিন্তু তোমার চিঠি 
পড়িয়া দীর্ঘ পত্র পড়ার দুঃখ আমার সমস্ত দূর হইল। তুমি যে হৃদয়পূর্ণ চিঠি লিখিয়াছ, 
তাহার সমালোচনা করিতে বসিতে আমার মন সরিতেছে না; কিন্তু বুড়ামাহুষের 
কাজই সমালোচনা করা। যৌবনের সহজ চক্ষুতে প্ররুতির সৌন্দর্য গুলিই 
দেখিতে পাওয়া ঘাক্স কিন্তু চশমার ভিতর দিয়া কেবল অনেকগুলা খুঁত এবং খুঁটিনাটি 
চোখে পড়ে। 

বিদেশে গিয়া যে, বাঙালি জাতির উন্নতি-মাঁশা তোমার মনে উচ্ছ্বসিত হইয়াছে, 
তাহার গুটিকতক কারণ আছে। প্রধান কারণ--এখানে তোমার অজীর্ণ রোগ ছিল, 
সেখানে তোমার খাগ্ঠ জীর্ণ হইতেছে এবং সেই সঙ্গে ধরিয়া লইতেছ ষে, বাঙালি 
মাজ্েরই পেটে অন্ধ পরিপাক পাইতেছে--এন্সপ অবস্তায় কাহার না আশার সঞ্চার 
হয়। কিন্ত আমি অদ্রশূল পীড়ায় কাতর বাঙালিসম্তান_-তোমার চিঠিটা আমার কাছে 
আগাগোড়াই কাহিনী বলিয়! ঠেকিতেছে। পেটে আহার জীর্ণ হওয়া এবং না-হওয়ার 
উপর পৃথিবীর কত হুখদুঃখ মঙ্গল-অমঙ্গল নির্ভর করে তাহা কেহ ভাবিয়া দেখে না। 
পাকষস্ত্রের উপর যে-উন্নতির ভিত্তি স্থাপিত হয় নাই সে-উন্নতি কত দিন টিকিতে 
পারে । জঠরানলের প্রথর প্রভাবেই মহুস্বজাতিকে অগ্রমর করিয়া দেয়। যেজাতির 
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ক্ষুধা কম, লে জাতি খাকিলেও হয় গেলেও হয়; তাহার দ্বারা কোনে? কাজ হইবে 
না। যে জাতি আহার করে অথচ হজম করে না, সে-জাতি কখনোই সঙ্গতি প্রাপ্ত 
হইতে পারে ন।। 

বাঙালি জাতির অল্নরোগ হইল বলিয়া কেরানিগিরি ছাড়িতে পারিল না। 
তাহার সাহস হয় না, আশ! হয় না, উদ্ম হয় না। এজন্য বেচারাকে দোষ দেওয়া 
যায়না, আমাদের শরীর অপটু, বুদ্ধি অপরিপক্ক, উদবান্ন ততোধিক । অতএব 
সমাজ সংস্কারের ন্যায় পাঁকযন্ত্র সংস্কারও আমাদের আবশ্াক হইয়াছে । 

আনন্দ ন! থাকিলে উন্নতি হইবে কী করিয়া। আশা উৎসাহ সঞ্চয় করিব কোথা 
হইতে । অক্ৃতকার্ষকে সিদ্ধির পথে বার বার অগ্রসর করিয়া,দিবে কে । আমাদের এই 
নিরানন্দের দেশে উঠিতে ইচ্ছ! করে না, কাজ করিতে ইচ্ছা করে না, একবার পড়িয়া 
গেলেই মেক্দণ্ড তাড়িয়া যায়। প্রাণ না দিলে কোনে! কাজ হয় না_কিন্তু প্রাণ দিব 
কিসের পরিবর্তে । আমাদের প্রাণ কাড়িয়া লইবে কে। আনন্দ নাই, আনন্দ নাই--- 
দেশে আনন্দ নাই, জাতির হৃদয়ে আনন্দ নাই । কেমন করিয়! থাকিবে । আমাদের 
এই স্বব্লাযু কষত্র শীর্ণ দেহ, অগ্শূলে বিদ্ধ, ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ, রোগের অবধি নাই-- 
বিশ্বব্যাপিনী আনন্দ-ক্থধার অনন্ত প্রশ্রবণধার! আমরা যথেষ্ট পরিমাণে ধারণ করিয়া 
রাখিতে পারি না--এই জন্য নিদ্রা আর ভাঙে না, এক বার শ্রাস্ত হইয়৷ পড়িলে শ্রাস্তি 
আর দূর হয় না, এক বার কার্ধ ভাঙিয়! গেলে কার্ধ আর গঠিত হয় না, এক বার 
অবসাদ উপস্থিত হইলে তাহ! ক্রমাগতই ঘনীভূত হইতে থাকে। 

অতএব কেবল মাতিয়! উঠিলেই হইবে না, সেই মত্ততা ধারণ করিয়া রাখিবার, 
সেই মত্ততা সমস্ত জাতির শিরার মধ্যে সঞ্চারিত করিয়! দিবার ক্ষমতা সঞ্চয় করা চাই। 
একটি স্থায়ী আনন্দের ভাব সমস্ত জাতির হৃদয়ে দৃঢ় বদ্ধমূল হওয়া! চাই। এমন এক 
প্রবল উত্তেজনাশক্তি আমাদের জাতি-হৃদয়ের কেন্দ্রস্থলে অহরহ দণ্ডায়মান থাঁকে 
যাহার আনন্দ-উচ্বাসবেগে আমাদের জীবনের প্রবাহ সহত্র ধারায় জগতের সহম্র দিকে 
প্রবাহিত হইতে পারে । কোথায় বাঁ সে শক্তি। কোথায় বা তাহার দ্াড়াইবার 
স্থান। সে শক্তির পদভারে অূমারদ্দের এই জীর্ণ দেহ বিদীর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ 
হইয়। যায়। 

আমি তো! ভাই ভাবিয়! রাখিয়াছি, যে-দেশের আবহাওয়ায় বেশি মশা জন্মায় 
সেখানে বড়ো জাতি জন্মিতে পারে না। এই আমাদের জল! জমি জঙ্গল এই কোমল 
মুত্তিকার মধ্যে কর্মাহুষ্ঠানতৎপর প্রবল সভ্যতার শ্োত আঙিয়া আমাদের কাননবেষ্রিত 
প্রচ্ছন্ন নিভৃত ক্ষুত্র কুটিরগুলি কেবল ভাঙিয়! দিতেছে মাত্র। আকাক্ষা আনিয়! 
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দিতেছে কিন্ত উপায় নাই, কাজ বাড়াইয়া ছিতেছে কিন্ত পরীর নাই, অসপ্তোষ আনিয়া 
দিতেছে কিন্ত উদ্ধম নাই। আমাদের যে স্বস্তি ছিল তাহা ভাসাইয়া দিতেছে-- 
তাহার পরিবর্তে যে সখের মরীচিকা রচনা! করিতেছে তাহাও আমাদের ছুশ্রাপ্য। 
কাজ করিয়া প্রকৃত সিদ্ধি নাই কেবল অহনিশি শ্রাস্তিই সার। আমার মনে হম 
তার চেয়ে আমর] ছিলাম ভালো--আমাদের সেই স্সিপ্ক কাঁননচ্ছায়ায়, পল্পবের মর্ষর 
শবে, নদীর কলম্বরে, সখের কুটিরে ন্েহশীল পিতামাতা, পতিপ্রাণা স্ত্রী, . স্ব্রনবৎসল 
পুত্রকন্যা, পরিবারপ্রতিম পরিচিত প্রতিবেশীদিগকে লইয়া যে নিরুপন্রব নীড়টুকু 
রন . করিয়াছিলাম, সে ছিলাম ভালো । ফুরোপীয় বিরাট সভ্যতার পাষাণ-উপকরণ- 
সকল আম্নগ! ক্লোথায় পাইব। কোথায় সে বিপুল বল, সে শ্রান্তিমোচন জলবায়ু, সে 
ধুরদ্ধর প্রশস্ত ললাট। অবিশ্রা্গ কর্মানুষ্ঠান, বাধাবিস্বের সহিত অবিশ্রাম যুদ্ধ, নৃতন 
নূতন পথের অন্থসন্ধানে অবিশ্রাম ধাবন, অসস্তোষানলে অবিশ্রাম দহন--সে আমাদের 
এই প্রথর বৌপ্রতপ্ত আর্দ্রসিক্ত দ্রেশে জীর্ণশীর্ণ দুর্বল দেহে পান্বিব কেন! কেবল 
আমাদের শ্যামল শীতল তৃণনিবাস পরিত্যাগ করিয়া আমরা পতঙ্গের মতো উগ্র 
সভ্যতানলে দগ্ধ হইয়া মরিব মাত্র । 

বালকের! শুনিবে এবং বৃদ্ধের বলিবে এই জন্য তোমাদের কাছে সংক্ষেপে চিঠি 
প্রত্যাশা করি কিন্ত নিজে বড়ো চিঠি লিখি । অর্বাচীনদের কথা ধৈর্য ধরিয়া বেশি' ক্ষণ 
শুনিতে পারি না, কিন্ত নিজের কথা বলিয়া তৃপ্তি হয় না-অতএব প্নিজে যেরূপ 
ব্যবহার প্রত্যাশ! কর অন্তের প্রতি সেইরূপ আচরণ করিবে” বাইবেলের এই উপদেশ 
অন্ুলারে আমার সহিত কাজ করিয়ো না--আগে হইতে সতর্ক করিয়া দিলাম । 

আশীর্বাদক 
প্রীষঠীচরণ দেবশর্মণ:ঃ 


শ্রীচরণেষু 
তবে আর কী। তবে সমন্ত চুলায় যাক। “বাংলাদেশ তাহার আম-কাঠালের 
বাগান এব" ৰাশঝাড়ের মধ্যে বসিয়। কেবল ঘরকন্পা করিতেই থাকৃ। স্কুল উঠাইয়া 
দাও, সাগ্তাহিক এবং মাসিক সমুদয় কাগজপত্র বন্ধ করো, পৃথিবীর সকল বিষয় লইয়াই 
যে আন্দোলন-আলোচন। পড়িয়া! গিয়াছে সেটা বলপূর্বক স্থগিত করো, ইংরেজি পড়া 
একেষারেই বন্ধ করো, বিজ্ঞান শিখিয়ো না, ষে সমস্ত মহাত্মা মানবজাতির জন্ত 
আপনার জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তাহাদের ইতিহাস পড়িয়ে! না, পৃথিবীর ষে সকল 
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মহৎ অনুষ্ঠান বাহ্থকির স্তায় সহস্র পিবে মানবজাতিকে বিনাশ-বিশৃঙ্ধলা হইতে রক্ষা 
করিয়া অটল উন্নতির পথে ধারণ করিয়া বাখিয়াছে তাহাদের সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ অজ হইয়া 
থাকো । অর্থাৎ যাহাতে করিয়! হৃদয় জাগ্রত হয়, মনে উদ্যমের সঞ্চার হয়, বিশ্বের 
সঙ্গে মিলিত হুইয়া একত্র কাজ করিবার জন্য অনিবার্য আবেগ উপস্থিত হয়--সে-সমস্ত 
হইতে দুরে থাকো! । পড়িবার মধ্যে নৃতন পঞ্রিক! পড়ো, কোন্‌ দিন বার্তা নিষেধ ও 
কোন্‌ দিন কুম্মাণ্ড বিধি তাহ] লইয়! প্রতিদিন সমালোচনা করো । দালান, ভাবাহ্‌ কা, 
নত্য ও নিন্দা লইয়া এই বৌদ্রতাপদগ্ধ নিদাঘ-মধ্যাহ অতিবাহিত করো। সম্তানদের 
মাথার মধ্যে চাঁণকোর শ্লোক প্রবেশ করাইয়া সেই মাথাগুলো৷ ইহকাল ও পরকালের 
মতো ভক্ষ্য পদার্থ করিয়৷ রাখো । 

দাদামহ'শয়, তুমি কি সত্যই বলিতেছ, আমরা এক শত, বংসর পূর্বে যেরূপ 
ছিলাম, অবিকল সেইরূপ থাকাই ভালো, আর কিছুমাত্র উন্নতি হুইয়৷ কাজ নাই। 
জ্ঞান লাভ করিয়। কাজ নাই, পাছে প্রবল জ্ঞান্লালসা জঙ্গিয়া আমাদের ছুর্বল দেহকে 
জীর্ণ করিয়া ফেলে । লোকহিতত প্রবর্তক উপদেশ শুনিয়! কাজ নাই পাছে মানবহিতের 
জন্য কঠোর ব্রত পালন করিতে গিয়া এই প্রখর বৌব্রতাপে আমরা শুফ হইয়া যাই । 
বড়োলোকের জীবনবৃত্তাস্ত পড়িয়া কাজ নাই, পাছে এই মশকের দেশে জন্মগ্রহণ 
করিযাও আমাদের দুর্বল হ্বদয়ে বড়োলোক হইবার ছুরাশা জাগ্রত হয়। তুমি পরামর্শ 
দিতেছ ঠাণ্ডা হও, ছায়ায় থাকে গৃহের ছ্বার রুদ্ধ করো, ডাবের জল খাও, নাসারক্ধে, 
তল দাও, এবং স্ত্রীপুত্রপবিবার ও প্রতিবেশীদিগকে লইয়া নিরুপদ্রবে স্থখনিজ্রার 
আয়োজন করো। 

কিন্তু এখন পরামর্শ দেওয়া! বুথা-_সাবধান কর! নিক্ষল। বাঁশির ধ্বনি কানে 
আসিয়াছে, আমরা গৃহের বাহির হইব। যে বন্ধনে আমরা সমস্ত মানব জাতির 
সহিত যুক্ত, সেই বন্ধনে আজ টান পড়িয়াছে। বুহৎ মানব আমাদিগকে ডাকিতেছে, 
তাহার সেবা করিতে না পারিলে আমাদের জীবন নিক্ষল। আমাদের পিতৃভক্তি, 
মাতৃভক্তি, সৌন্রাত্রা, বাৎসলা, দাম্পত্য প্রেম সমস্ত সে চাহিতেছে, তাহাকে যদি 
বঞ্চিত করি তবে আমাদের সমশ্য প্রেম ব্যর্থ হয়, আমাদের হাদয় অপরিতৃপ্ধ থাকে। 
যেমন বালিকা স্ত্রী বয়ঃপ্রাথ হইয়া ক্রমে যতই স্বামিপ্রেমের মর্ম অবগত হইতে থাকে, 
ততই তাহার হৃদয়ের সমুদদ প্রবৃত্তি স্বামীর অভিমুখিনী হইতে থাকে, তখন শরীরের 
কষ্ট, জীবনের ভয় বাঁ কোনো উপদেশই তাহাকে স্বামিসেবা হইতে ফিরাইতে পারে না, 
তেমনি আমরা মানবপ্রেমের মর্ম অবগত হইতেছি এখন আমরা মানবসেবায় জীবন 
উৎসর্গ করিব, কোনে! দাদামশায়ের কোনো উপদেশ তাহা হইতে আমাদিগকে নিবৃতৃ 
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করিতে পারিবে মা । মরণ হয় তে! মরিব, কোনে? উপায় নাই। কী স্থখেই বা 
বাচিয়া আছি। 

আনন্দের কথা বলিতেছ। এই তো আনন্দ । এই নৃতন জ্ঞান, এই নৃতন প্রেম, 
এই নূতন জীবন--এই তো৷ আনন্দ । আনন্দের লক্ষণ কি কিছু ব্যক্ত হইতেছে না, 
জাগরণের ভাব কি কিছু প্রকাশ পাইতেছে না । বঙ্গলমাজের গঙ্গায় একটা জোয়ার 
আসিতেছে বলিয়া কি মনে হইতেছে না। তাইকি সমাজের সর্বাঙ্গ আবেগে চঞ্চল 
হইয়া উঠে নাই। আমাদের এ-দেশ নিরানন্দের দেশ, আমাদের এ-দেশে রোগ শোক 
তাপ আছে, রোগে শোকে নিরানন্দে জীর্ণ হইয়া! মরিতে বসিয়াছি--সেই জন্যই 
আমর] আনন্দ চাই, জীবন চাই-_-সেই জন্যই বলিতেছি নৃতন স্রোত আলিয়া! আমাদের 
মযূর হৃদয়ের স্বাস্থ্য বিধান করুক--মরিতেই যদি হয় যেন আনন্দের প্রভাবেই 
মরিতে পারি। 

আর, মরিব কেন। তুমি এমনি কি হিসাব জান যে, এক বারে ঠিক দিনা 
রাখিয়াছ যে, আমবা মরিতেই বপিয়াছি। তোমার বুড়োমানগষের হিসাব অনুযায়ী 
মন্টস্যসমাজ চলে না । তুমি কিজান, মান্ষ সহসা কোথা হইতে বল পায়, কোথা 
হইতে দৈবশক্তি লাভ করে। মনুষাসমাজ সাধারণত হিসাবে চলে বটে, কিস্তু এক-এক 
সময়ে সেখানে যেন ভেলকি লাগিয়! যায় তখন আর হিসাবে মেলে না। অন্য সময়ে 
ছুয়ে ছুয়ে চার হয় সহসা এক দিন ছুয়ে ছুয়ে পাঁচ হইয়া যায়, তখন বুড়োমান্থষের৷ চক্ষু 
হইতে চশম! খুলিয়া অবাক হইয়া চাহিয়া থাকে। সহসা যখন নূতন ভাবের প্রবাহ 
উপস্থিত হইয়া! জাতির হৃদয়ে আবর্ত রচনা করে তখনই সেই ভেলকি লাগিবার সময়-_- 
তখন যে কী হইতে কী হয় ঠাহব পাইবার জো নাই । অতএব আমবাগানে আমাদের 
সেই ক্ষুদ্র নীড়ের মধ্যে আর ফিরিব না। 

হয় মবিব নয় বাঁচিব, এই কথাই ভালে । মবিবার ভয়ে বাচিয়া থাকিবার 
দরকার নাই। ক্রম্ওয়েল ঘখন গ্রজাদলের দাসত্বরজ্ছ ছেদন করিতেছিলেন তখন 
ভিনি মরিতেও পারিতেন, বাঁচিতেও পারিতেন, ওয়াশিংটন যখন নৃতন জাতির 
স্বাতস্ত্রের ধ্বজা উঠাইয়াছিলেন তখন তিনি মরিভে পারিতেন, বাচিতেও পারিতেন। 
পৃথিবীর সর্ব্রই এমন কেহ মরে কেহ বাচে-তাহাতে আপত্তি কী। নিক্ুপ্ভমই 
প্রকৃত ম্বত্যু। আমর! হয় বাচিব না হয় মরিব--তাই বলিয়া কাজকম" ছাড়িয়! দিয়া 
দাদামহাশয়ের কোলের কাছে বসিয়! সমস্ত দিন উপকথা শুনিতে পারিব না। তোমার 
কি ভয় হয় পাছে তোমার বংশে বাতি দিবার কেহ না থাকে। জিজ্ঞাসা করি, 
এখনই বা কে বাতি দিতেছে । সমন্তই যে অন্ধকার। 
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বিদায় লইলাম দার্দামশায়। আমাদের আর চিঠিপত্র চলিবে না। আমাফের 
কাজ করিবার বয়স। নংসারে কাঁজের বাধা যথেষ্ট আছে--পদে পর্ষে বিশ্ববিপতি, 
তাহার পরে খুড়োমানুষদের কাছ হইতে যদি নৈরাশ্ট সঞ্চয় করিতে হয় তাহা হইলে 
যৌবন ফুরাইবার আগেই বৃদ্ধ হইতে হইবে | তাহ! হইলে পঞ্চাশে পৌছিবার পূর্বেই 
অরণ্যাশ্রম গ্রহণ করিতে হইবে | সম্মুখে আমাকে আহ্বান করিতেছে, আমি তোমার 
দিকে ফিরিয়া চাহিব না। তুমি বলিতেছ পথের মধ্যে খানা আছে ডোবা আছে 
সেইখানে পড়িয়া তুমি ঘাড় ভাঙিয়। মরিবে, অতএব ঘরের দাওয়ায় মাছুর পাতিয়! 
বসিয়া থাকাই ভালো--আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করি না। আমি ছুর্বল সত্য, 
কিন্ত তোমার উপদেশে আমি তো বল পাইতেছি না, আমার. ব্রতপালনের পক্ষে আমি 
হীনবুদ্ধি বটে কিন্তু তোমার উপদেশে আমি তো বুদ্ধি-পাইতেছি না, অতএব আমার 
ফেটুকু বল ঘেটুকু বুদ্ধি আছে তাহাই সহায় করিয়া চলিলাম, মরিতে হয় তে! চিরজীবন- 
সমুত্রে বাপ দিয়! মরিব। 
সেবক 
শ্রনবীনকিশোর শর্মণঃ 


চিরজীবেষু 

ভায়া, তোমার চিঠিতে কিঞ্চিৎ উন্মা প্রকাশ পাইতেছে। তাহাতে আমি 
দুঃখিত নই । তোমাদের রক্তের তেজ আছে; মাঝে মাঝে তোমরা যে গরম হইয়] 
উঠ, ইহ দেখিয়া আমাদের আনন্দ বোধ হয়। আমাদের মতো শীতল রক্ত যদি 
তোমাদের হুহত তাহা হইলে পৃথিবীর কাজ চলিত কী করিয়া। তাহা হইলে 
ভূমগ্ডুলের সর্ধক্র মেরুপ্রদেশে পরিণত হইত। 

অনেক বুড়ো আছে বটে, তাহারা পৃথিবী হইতে যৌবনতাপ লোপ করিতে চায়, 
তাহাদের নিজ হৃদয়ের শৈত্য সহ সমভাবে ব্যাঞ্ধ হয় এই তাহাদের ইচ্ছা । যেখানে 
একটুমাক্র তাত পাওয়া যায়, সেইখানেই তাহার। অত্যন্ত ঠাণ্ডা ফু দিয় সমস্ত জুড়াইয়া 
হিম করিয়া দিতে চাহে। অর্থাৎ পৃথিবী হইতে কাচা চুল আগাগোড়া উৎ্পাটন 
করিয়৷ তাহার পরিবর্তে তাহার! পাক! চুল বুনানি করিতে চায় ; তাহারা ষে এক কালে 
ুবা ছিল তাহ সম্পূর্ণ বিস্বত হইয়া যায়, এই জন্য যৌবন তাহাদের নিকটে একেবারে 
ছুর্বোধ হইয়া পড়ে । যৌবনের গান শুনিননা তাহারা কানে আঙুল দেয়, যৌবনের 
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কাজ দেখিয়া তাহারা মনে করে পৃথিবীতে কলিষুগের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে । শ্ঠামল 
ফিশলয়ের অসম্পূর্ণ তা দেখিয়া! ধৃলিশায়ী জীর্ণ পত্র ধেমন অত্যন্ত শু পীত হান্ত হাসিতে 
থাকে, অপরিণত যৌবনের সরস শ্ঠযামলতা দেখিয়া অনেক বুদ্ধ তেমনি করিয়া 
হাসিয়া থাকে । এই জন্যই ছেলে-বুড়োর মাঝখানে এত দৃঢ় ব্যবধান পড়িয়! গিয়াছে । 

আমার কি ভাই সাধ যে, কেবল কতকগুলো উপদেশের ধোয়া! দয! তোমাদের 
কাচা মাথা একদিনে পাকাইয়! তুলি। কাজ করিতে যদি পারিতাম তা হইলে কি 
আর সমালোচনা করিতে বদিতাম। তোমরা যুবা, তোমাদের কত স্থথ আছে 
বলে! দেখি । আমাদের উদ্মের স্থখ নাই, কর্মানুষ্ঠানের স্থথ নাই, একমাজ্র বকুনির স্থখ 
আছে তাহাও সম্মুখের , দস্তাভাবে ভালোরূপে সমাধা হয় না, ইহাতে তোমরা! 
চটিলে চলিবে কেন। 

কাজ নাই ভাই,” আমার সংশয় আমার বিজ্ঞতা আমার কাছেই থাক্‌, তোমরা 
নিঃসংশয়ে কাজ করো, নির্ভয়ে অগ্রসর হও । নৃতন নৃতন জ্ঞানের অনুসন্ধান করো, 
সত্যের জন্য সংগ্রাম করো, জগতের কল্যাণের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়া দীর্ঘজীবন 
লাভ করো । যে শোতে পড়িয়াছ, এই শ্রোতকেই অবলম্বন করিয়া উন্নতি-তীর্থের 
দিকে ধাবমান হও, নিমগ্ন হইলে লজ্জার কারণ নাই, উত্তীর্ণ হইতে পারিলে তোমাদের 
জগ্মলাভ সার্থক হইবে, তোমাদের দুঃখিনী জন্মভূমি ধন্য হইবে। 

আমি যে চিরজীবন কাটাইয়া অবশেষে যাবার মুখে তোমাদের দুটে1-একটা কথা 
বলিয়! যাইতেছি, তাহ! শুনিলে যে তোমাদের উপকার হইবে না, একথা আমার 
বিশ্বাস হয় না। তাহার সকল কথাই যে বেদবাক্য তাহা নহে, কিংবা! তাহার সকল 
কথাই যে এখনকার দিনে খাটিবে তাহাও নহে, কিন্তু ইহা নিঃসংশয় যে, তাহাতে কিছু 
না কিছু সত্য আছেই, আমার এই সুদীর্ঘ জীবন কিছু সমস্ত ব্যর্থ, সমস্ত মিথ্যা] নহে; 
এই সংশয়াচ্ছন্ন সংসারে আমার দীর্ঘ জীবন যে, সত্য পথ নির্দেশের কিছুমাত্র সহায়তা 
করিবে না তাহ! আমার মন বলিতে চায় না। এই জন্ত, আমি কোনো দৃঢ় অনুশাসন 
গ্রচার করিতে চাই না, আমি বলিতে চাই না আমার সমস্ত কথা আগাগোড়া পালন 
না করিলে তোমরা উৎ্সঙ্গ যাইবে, আমি কেপ এই বলিতে চাই আমার কথা 
মনোযোগ দিয়া শুন, একেবারে কানে আঙুল দিয়ো না, তার পরে বিচার করো 
বিবেচনা! করো, যাহা ভালো বোধ হয় তাহা গ্রহণ করো। সম্মুখের দিকে অগ্রনর 
হও কিন্ত পশ্চাতের সহিত বিবাদ করিয়ে! না। এক প্রেমের হ্ত্রে অতীত-বতণমান 
ভবিব্যৎকে বীধিয়] রাখো । 

আমার তে] ভাই যাবার সময় হইয়াছে প্যাত্যে কতো/হ্স্তশিখরং পতিরোধধীনামা- 
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বিশ্কৃতারূণপুরংসর এক্তোত্্ক:(” আমরা সেই অন্তগামী চন্দ্র আমরা রজনীতে 
রঙ্গভূমির নিজ্িতাবন্থায় বিরাজ করিতেছিলাম। তখন যে একটি স্কুগভীর শাস্তি ও 
সথদ্দিধ মাধুর্য ছিল তাহ! অস্বীকার করিবার কথা নে কিন্ত ডাই বলিয়া আজ এই যে 
কর্মকোলাহল জাগাইয়া অকুণোদয় হইতেছে, ইহাকে সাদর সম্ভাষণ না! করিব কেন। 
কেন বলিব তীক্ষগ্রভ দিবসের প্রয়োজন লাই, রজনীর পরে রঙ্জনী ফিরিয়া আস্থক। 
এস অরুণ, এস, তুমি আকাশ অধিকার করো, আমি নীরবে তোমাকে পথ ছাড়িয়া 
দিই । আমি তোমার দিকে চাহিয়া! ক্ষীণহান্তে তোমাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় 
গ্রহণ করি। আমার নিদ্রা, আমার শাস্ত নীরবতা, আমার স্ষিপ্ধ হিমসিক্ত রজনী 
আমার সঙ্গে সঙ্গেই অবসান হইয়া! যাক, তোমারই সমৃজ্জল মহিমা জীবন বিতরণ 
করিয়া জলে স্থলে চরাচরে ব্যাপ্ত হইতে থাকুক । 
আশীর্বাদক 
শ্রীষঠীচরণ দেবশর্ম্ণঃ 
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